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El Museo Nacional de Arte, presenta la muestra: ES-
TEREOCOMPARADORES, de la artista Natalia Gonzá-
lez Requena, quien al referirse a la exposición explica:  
“Estereocomparador;  instrumento de observación as-
tronómica utilizado para encontrar diferencias entre 
dos fotografías del cielo. Como apropiación de este 
término, Estereocomparador, es tanto una manifesta-
ción estética como una estrategia para desarrollar,  de 
primera mano, un periodo de dibujo. Las obras se pre-
sentan como relaciones binarias; por nombrar algunas 
instancias aparentes en esta exposición: canales versus 
mecanismos, impreso versus digital, autocrático versus 
alográfico, desecho versus reuso, imagen versus se-
cuencia, imagen versus texto”.

En su arte González Requena considera lo temporal y 
lo espacial desde una noción extendida de dibujo. A 
través de interacciones con objetos, proyecciones y 
cuerpos en desplazamiento, aplica diversos métodos 
de dibujo que incluyen instalaciones, video performan-
ces y dibujos sobre papel. 

Natalia González Requena es una artista boliviana 
que reside actualmente entre Santa Cruz, Bolivia y 

ESTEREOCOMPARADORES  
Muestra de Natalia Gonzales Requena

Pittsburgh, Pensilvania, EE.UU. Obtuvo una maestría 
en Bellas Artes en el Maryland Institute College of 
Art de Baltimore, Maryland (2011). Antes de esto, 
ella obtuvo la licenciatura en Bellas Artes en la 
Universidad Católica de Chile, en Santiago (2002). 
Ha participado en numerosas exposiciones en Santa 
Cruz, La Paz, Sucre, Cochabamba, Santiago, Buenos 
Aires, Baltimore, Glen Echo, Pittsburgh y Washington 
DC; exposiciones individuales en el Centro Cultural 
Santa Cruz, Bolivia (2012), FLEX en Atlas, proyecto 
de la galería móvil FLEX, Washington, DC (2013), 
instalación en fábrica, colchón Factory Museum, 
Pittsburgh, PA (2011), y VI Bienal SIART, La Paz, 
Bolivia (2009). Sus premios y residencias otorgadas 
incluyen el Museo Mattress Factory de residencia 
arte, Pittsburgh, PA. (2011), Colegio Santa María de 
residencias artísticas, St. de María City, MD (2013), 
premio XVIII Bienal de Santa Cruz, Bolivia (2012), y 
el Premio Especial ExpresArte, La Paz, Bolivia (2014).

La muestra permanecerá abierta al público de manera 
gratuita, en instalaciones del Museo Nacional de Arte 
(calle Comercio y Socabaya) desde el 17 de junio, hasta 
el 17 de julio del año en curso.
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JAWIR QALA / RUMI WAKU / ITA-I



EDITORIAL

La obra del destacado artista Enrique Arnal (1932 – 2016), un referente 
de la pintura boliviana, es el tema elegido para el dossier de la presente 
edición de Piedra de agua. Una merecida valoración de su arte desde las 

páginas de la revista. Por ello, publicamos varias miradas de historiadores, crí-
ticos de arte y escritores, así como un sentido homenaje especialmente escrito 
para este número por su hija, la narradora Ximena Arnal Frank.

Nuestra sección de literatura presenta un desconocido texto crítico del 
poeta modernista Ricardo Jaimes Freyre, recientemente redescubierto por 
Ana Rebeca Prada, Omar Rocha Velasco y otros investigadores quienes aca-
ban de publicar, en dos tomos editados por el Instituto de Estudios Bolivia-
nos y el Instituto de Investigaciones Literarias de la UMSA, La Prosa de Jaimes 
Freyre. Se trata de un texto que versa sobre Miguel de Cervantes Saavedra, 
de quien, como es por todos conocido, en este año se recuerda el IV cente-
nario de su fallecimiento.

Luego, en un acápite dedicado al teatro, la joven escritora cochabambi-
na Julia Peredo nos presenta Escrituras (in)necesarias: Dramaturgia feme-
nina boliviana contemporánea. Un texto presentado con motivo del más 
reciente Festival Internacional de Teatro de La Paz.

Como es ya habitual, la sección dedicada a las artes visuales, El Gran 
Vidrio –así denominada en homenaje a una de las obras capitales de Marcel 
Duchamp– por su curadora Leonor Valdivia, nos muestra en esta oportuni-
dad la obra de la artista Nadia Callaú.

Páginas después, en ese mismo ámbito artístico, la reconocida historia-
dora de arte Margarita Vila Da Vila, comparte con los lectores de la revista, 
una extensa y erudita conferencia dictada en las universidades japonesas de 
Tokio, Nagasaki y Osaka: Ecos medievales en la iconografía de las sirenas 
andinas virreinales. Texto que por su extensión será publicado en dos edi-
ciones consecutivas de Piedra de agua.

Un diálogo con el talentoso músico, director y compositor Juan Andrés 
Palacios nos permite dar un vistazo, tanto a su trabajo, como a la actividad 
musical de fusión que actualmente se desarrolla en la ciudad de La Paz.

Mirar, oír, leer, sección dedicada a reseñar lo más reciente y destacado 
de la producción artística de nuestro medio se ocupa del último poemario 
de Vilma Tapia Anaya y de la publicación de El Pacto, obra de teatro de la 
dramaturga Camila Urioste.

Finalmente, nuestra página de Muro, así como otras páginas que apa-
recen a lo largo de la revista, informa acerca de publicaciones y actividades 
encaradas por la FCBCB y los Centros Culturales que de ella dependen. 
Esperamos que disfruten de esta decimo sexta edición de Piedra de agua.

Piedra de agua es una publicación trimestral de 
la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia 
(FCBCB). 

Consejo editor: Natalia Campero, Esteban Ticona. 

Responsable: Benjamín Chávez. 

Diseño y diagramación: Oliver Guzmán C.

Depósito legal: 4-3-41-13 P.O. 

E-mail: revistapiedradeagua@gmail.com 

Colaboradores de este número: Matías Arnal, 
Ximena Arnal, Elías Blanco, Nadia Callaú, Gary 
Daher, Teresa Gisbert, Juan Andrés Palacios, Julia 
Peredo, Pedro Querejazu, Carla Salazar, Armando 
Soriano, Leonor Valdivia, Margarita Vila.

Fotografías: Matías Arnal, Archivo CEDOAL, IEB, 
IIL, FITAZ, Nadia Callaú, Juan Andrés Palacios, 
Margarita Vila.

Tapa: Enrique Arnal / Gallos / 1992 
Técnica mixta sobre papel / 67 x 72 cm 
Colección privada

Piedra de agua no necesariamente comparte las 
opiniones de sus colaboradores, ni está obligada a 
publicar colaboraciones no solicitadas.

Suscripciones y venta de números anteriores: 
Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia. 
Calle Ingavi Nº 1005 esq. Yanacocha.

Ventas LA PAZ: Fundación Cultural del Banco 
Central de Bolivia. Calle Ingavi esquina Yanacocha 
Nº 1005 / Tienda del Museo Nacional de Arte. Calle 
Comercio esq. Socabaya / Tienda del Museo Nacional 
de Etnografía y Folklore MUSEF. Calle Ingavi Nº 916 
esq. Jenaro Sanjinés / SANTA CRUZ: Centro de 
la Cultura Plurinacional de Santa Cruz. Calle René 
Moreno Nº 369 / SUCRE: Archivo y Biblioteca 
Nacionales. Calle Dalence Nº 4 / POTOSÍ: Casa 
Nacional de Moneda. Calle Ayacucho s/n.
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ná y Lorgio Vaca (…). También integran el grupo Enrique 
Arnal, María Esther Ballivián y Alfredo La Placa”.

Precisamente, en su Historia del arte en Bolivia, Teresa 
Gisbert y José de Mesa sostienen: “Enrique Arnal, potosi-
no proteico que arranca de las formas de Rufino Tamayo 
para iniciar un estilo cambiante y vigoroso que se plasma 
en ‘Tambo’. Su arte llega a la máxima expresión en sus 
‘Aparapitas’ (indígenas desposeídos, destinados al trabajo 
de cargadores). Son figuras sin rostro que cruzan hipoté-
ticos umbrales los cuales nos llevan de la luz a la sombra, 
alegoría del perdido contexto rural para penetrar en la 
penumbra despiadada de los centros urbanos”.

El presente dossier es un modesto pero merecido home-
naje a este pintor excepcional, uno de los artistas más 
destacados de la plástica nacional, cuya obra, nos ayuda a 
comprender nuestra historia e identidad a través de una 
propuesta de alto vuelo estético.

La pintura boliviana es, qué duda cabe, un arte 
vigoroso que ha sabido mantenerse firme a lo 
largo de toda la historia de nuestro país, nu-
triéndose de una rica tradición que hunde sus 
raíces en períodos históricos anteriores.

Ya en la época moderna, al promediar el siglo XX, como 
consecuencia de ese cisma social que significó la Revo-
lución de 1952, y con referentes tan cercanos e impor-
tantes como Arturo Borda y Cecilio Guzmán de Rojas, 
surge la llamada Generación del 52, en cuyo seno, los 
historiadores han identificado dos líneas definidas. La 
primera llamada de los pintores sociales, cuyos referen-
tes son Miguel Alandia Pantoja y Walter Solón Romero 
y, la segunda -en palabras de Teresa Gisbert-  compues-
ta por “pintores que postulan una pintura boliviana con 
las técnicas y formas estéticas universales, desechando 
el muralismo mexicano al que se considera anacrónico. 
Estuvo en este grupo María Luisa Pacheco (…), Gil Ima-

ENRIQUE
ARNAL

Homenaje a Antoni Tapies 2012
Óleo sobre tela / 113 x 124 cm
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Enrique Arnal Velasco, nació en Catavi, 
Potosí, Bolivia, en 1932 y falleció en 
Washington, EEUU, en abril de 2016. 

Estudió en  la Ciudad Internacional  de Las 
Artes de París, Francia (1966-1967). Su pri-
mera exposición individual data de 1954, en 
Cuzco, Perú. Expuso en galerías de Buenos 
Aires, Washington, Caracas, Bonn, Montevi-
deo y otras capitales. Dirigió la Galería ‘Arca’ 
(1968-1970) de la ciudad de La Paz. Docen-
te  de  la UMSA  (1978-1980). En 1983 fue 
designado como Agregado Cultural -Ad Ho-
noren- de la Embajada de Bolivia en México, 
luego ocupó el mismo cargo en nuestra Em-
bajada en París, Francia (1986-1988). Previo 
a estos nombramientos se desempeñó como 
Director del Instituto Latinoamericano de 
Relaciones Internacionales (ILARI). Dirigió 
la edición de la investigación: Breve dicciona-
rio biográfico de pintores bolivianos contem-
poráneos 1900-1985 (La Paz, 1986).

El también artista Luís Luksic en 1956 co-
mentó sobre el autor: “Con unas manos enor-
mes de picapedrero, con traje de jerga gris y 
anteojos de arquitecto, Enrique Arnal es un 
hombre que tiene un estilo de vivir: grandes 
zancadas y una sonrisa llena de expresión”. 
Rigoberto Villarroel por su lado escribió en 
1962: “Arnal es un artista de porvenir por la 
firmeza de su dibujo y su inspiración de gran 
aliento pictórico”.

Otra valoración pertenece a Harold Suá-
rez Llápiz, quien anota (2010):  “Hablar de 

Enrique Arnal, para mí no sólo implica  afir-
mar  que es uno de los artistas más destaca-
dos del siglo XX, sino que también amerita 
evocar al más brillante representante de la 
neofiguración-expresionista en la historia de 
la pintura boliviana”.

Es célebre su serie de pinturas dedicadas 
al aparapita (el cargador aymara) de la ciudad 
de La Paz. En diálogo con la periodista Mabel 
Franco, el artista se definió: “pintor con cier-
tas manías, extravagancias, más solitario que 
gregario, lector, fascinado con el mundo vivo, 
la realidad, pintor de lo que ve y no ve”. Al-
guien “que se acerca al lienzo con una idea que 
desaparece muy pronto para dar lugar a una 
inesperada. Así tiene que ser, si uno va hacer 
lo que quiere, resulta muy aburrido. Es mejor 
ir descubriendo; la sorpresa es parte de la re-
velación de la tela”.

Premios obtenidos: Gran Premio en pin-
tura del Salón Murillo con la obra ‘Zampoñas 
y charangos’ (LP, 1955); Segundo Premio en 
pintura del Salón Murillo con la obra ‘Paisa-
je con luna’ (LP, 1957); Primer Premio en 
pintura del Salón Murillo con la obra ‘Mu-
jer’ (LP, 1958); Primer Premio en dibujo del 
Salón Murillo con la obra ‘Gallo’ (LP, 1961); 
Primer Premio de  la UTO  (Oruro, 1965); 
Premio ‘A la obra de vida’ del Salón Murillo 
(LP, 2007).

Elías Blanco Mamani 

Arnal en su atelier / Foto archivo CEDOAL
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Uno quisiera que los grandes estu-
vieran eximidos de la muerte y que 
permanecieran siempre. Al mismo 

tiempo e inevitablemente, cuando sucede 
un hecho como este, se hacen comentarios 
y valoramos sobre la figura del desaparecido 
ante lo inexorable y definitivo de su tránsito 
por la muerte. Es difícil y también inadecua-
do definir cuán grande e importante fue un 
artista, porque cada uno vale por sí mismo y 
es irremplazable, y entre todos forman una 
constelación que ilumina los imaginarios so-
ciales de Bolivia; no obstante, es pertinente 
la afirmación de que Arnal ha sido uno de los 
más grandes e importantes artistas contem-
poráneos del país y de América Latina. Su au-
sencia definitiva hace evidente la carencia de 
un libro que recoja y presente su arte.

Hombre de vigoroso físico, era tímido y 
reservado, determinado, determinante y de 
opiniones lapidarias. Fue un gozador de las co-
sas simples y de las sublimes que ofrece la vida 
a quien las quiere tomar. Era un contempla-
dor y observador del ser humano. Buen amigo 
de pocos amigos. Fue un artista solitario que 
no quiso vincularse con ninguna corriente 
política o ideológica. Creyó firmemente en la 
independencia y libertad del creador, lo que 
es evidente en toda su obra.

El artista nació en el asiento minero de 
Catavi, Departamento de Potosí, el año 1932, 
debido a que allí trabajaba su padre en activi-

dades relacionadas con la minera. En algún 
momento, tras finalizar su educación primaria 
y secundaria, decidió ser artista plástico y es-
cogió la pintura como su medio de expresión. 
Fue autodidacta como muchos de los notables 
artistas en este país. Lo hizo tan bien que pese 
a su juventud, dada la calidad de sus propuestas 
plásticas y temáticas, fue el tercer artista en ser 
galardonado con el Gran Premio “Pedro Do-
mingo Murillo” en 1955. (En 1953 María Luisa 
Pacheco había ganado la primera versión y en 
1954, Marina Núñez del Prado, la segunda).

Arnal inició su actividad artística profesional 
con una primera exposición individual en la ciu-
dad de Cusco, Perú, el año 1954. Para 1980 había 
realizado ya otras 17 exposiciones individuales 
y la secuencia continuó hasta hace pocos meses 
atrás. Presentó su obra en las ciudades capita-
les sudamericanas, así como en México, Nueva 
York, París, y otros lugares. Participó también 
en numerosas exposiciones colectivas, eventos y 
concursos bolivianos e internacionales.

Tras doce años de actividad artística le 
fue otorgada la beca de la Fundación Simón 
I. Patiño para realizar estudios en la Ciudad 
Internacional de las Artes, en París, Francia, 
en 1966 y 1967. Tiempo después le fue otor-
gada una beca del Programa Fulbright, en Vir-
ginia, EE.UU.

Esencialmente pintor, Arnal fue un gran 
dibujante aunque en raras ocasiones mostró 

y expuso sus obras en este medio. También 
realizó grabado, especialmente en metal. Su 
técnica, pintura al óleo sobre lienzo, fue ma-
nejada principalmente con pinceles grandes y 
otros recursos como rodillos y espátulas.

Sus obras son de austeridad espartana en 
el tratamiento de la materia y del color. En 
contraposición son dramáticas y expresivas, 
expresionistas.

Esencialmente figurativo, con marcada ten-
dencia a la síntesis próxima a la abstracción 
informalista, Arnal fue un buscador constante, 
aspecto que es evidente en las propuestas temá-
ticas de sus obras. Su arte es fresco y versátil 
tanto como fuerte y concreto. El arte de En-
rique Arnal fue evolucionando paulatinamente 
dentro de un lenguaje figurativo muy claro y 
definido, con un estilo siempre austero, carac-
terizado por la síntesis y estilización formal, 
con gran fuerza expresiva y 
dramatismo. Desde la figu-
ración transitó por la abs-
tracción onírica o la abstrac-
ción informalista. Aunque 
su obra osciló entre la casi 
total abstracción y la figu-
ración concreta, no quiso 
vincularse con las agrupaciones de los artistas 
“sociales” ni con los “abstractos” de la “Gene-
ración de 1952”. Fue uno de los que prefirió 
la figuración, así como la independencia ideo-
lógica; por eso optó por los temas llamados 

“nacionales” desde su esencia, sin derivar en el 
costumbrismo ni lo anecdótico.

El artista, sensible al medio, siguió y recibió 
diferentes influencias estéticas que asimiló de 
manera muy personal y tradujo en obras bien 
elaboradas y de gran calidad. Se inspiró en va-
rias fuentes, como el superrealismo (surrealis-
mo) en su etapa inicial, así como en el cubis-
mo de las líneas de Ferdinand Leger y Georges 
Braque. El expresionismo gestual de su pintura 
pudo haber estado inspirado en el expresio-
nismo abstracto de la Escuela de Nueva York, 
y hubo quienes encontraron parentesco entre 
sus obras y las del inglés Francis Bacon.

Desarrolló su obra en series temáticas, 
investigando, explorando y redondeando el 
asunto hasta que a su juicio había quedado ago-
tado; entonces iba evolucionando a diversas 
variantes o cambiaba a otro tema en una apa-

rente ruptura, aunque en 
general de una serie surgía 
la nueva, y, de hecho traba-
jaba simultáneamente te-
mas de dos o tres series.

Arnal tuvo la virtud 
de encontrar temas para 

su arte en la cotidianeidad popular tanto ru-
ral como urbana. Supo reelaborar los temas 
usualmente tratados por los pintores boli-
vianos y presentarlos de manera original, 
sintetizada, con fuerte contenido expresivo 

EL TRÁNSITO
DE UN COLOSO
ENRIQUE ARNAL
Pedro Querejazu / Historiador de arte

Arnal tuvo la virtud
de encontrar temas para

su arte en la cotidianeidad 
popular tanto rural

como urbana

Requiem para una cordillera 2010
Óleo sobre tela / 81 x 96 cm
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algún rojo, con lo que logró en estupendas 
combinaciones y representaciones.

Relacionada con la mencionada serie, tras 
una larga ausencia del país, en la última parte 
de la década de 1980 produjo una serie de 
obras casi totalmente abstractas agrupadas 
con el nombre de “Mitología Minera”, pues 

cada obra llevaba el nom-
bre de una mina, de las 
muchas que han sido par-
te de la historia del país, 
en obras como:Las puertas 
de lo invisible, 1989, del 
Museo Nacional de Arte. 

Fueron obras alusivas a los socavones y a los 
interiores de la tierra, que de por sí consti-
tuyen universos distintos a los visibles, como 
metáfora de las introspecciones profundas 
dentro del alma humana.

En un nuevo giro en su temática, Arnal 
trabajó en 1989 en el gran lienzo – mural 
conmemorativo del centenario del Banco Hi-
potecario Nacional, titulado  El mundo de mi 
memoria, que hoy está en el Museo Nacional 
de Arte. Esta obra fue cabeza de dos series de 
pinturas: las Naturalezas muertas y el Mundo de 
la memoria, manifestaciones de los recuerdos y 
vivencias humanas y plásticas.

En los últimos años trabajó de manera 
constante e indistinta en obras que son pro-
longaciones de las series de la mitología mine-
ra, la memoria, las montañas, los bodegones, 
toros y cóndores; algunas de las cuales son casi 
totalmente abstractas, como Cóndor, 2012.

Como no podía ser menos dada la calidad 
de su arte, Arnal fue galardonado con nume-
rosos premios a lo largo de su vida: el Gran 
Premio en pintura del III Salón Municipal de 
Artes Plásticas “Pedro Domingo Murillo”, en 
1955, con la obra Charangos; Segundo Premio 
en pintura del V Salón Municipal de Artes 
Plásticas “Pedro Domingo Murillo”, en 1957, 
con la obra Paisaje con luna; el Primer Premio 
en pintura del VI Salón Municipal de Artes 
Plásticas “Pedro Domingo Murillo”, en 1958, 
con la obra Mujer; el Primer Premio en dibujo 
del Salón Municipal de Artes Plásticas “Pedro 
Domingo Murillo” en 1961 con la obra Gallo; 

solitaria, con la serie conocida como los “apara-
pitas”, que prolongó hasta la mitad de la década 
siguiente.; ejemplos son:  Aparapita, 1971, de 
colección particular en La Paz, Laberinto, 1975, 
de la Colección INBO; Figura, 1976, de co-
lección particular. Dentro de esa serie realizó 
unas cuantas pinturas testimoniales de cuando 
en 1971 fue perseguido y preso político, con 
obras que refieren los inter-
minables interrogatorios, el 
aislamiento, la soledad, el 
temor, la rabia por el abuso, 
y las subsecuentes cuestio-
namientos interiores.

A mediados de la década de 1970 abrió la 
serie de los Cóndores, las grandes y míticas aves 
andinas que el artista presentó en reposo ma-
jestuoso, nunca en vuelo, como Cóndor I y Cón-
dor II, de 1975, del Museo Nacional de Arte.

Alrededor de 1980 centró su obra en el 
tema de la mujer, que trabajó tanto en dibujo 
como pintura, representándolas desnudas, re-
clinadas entre paños blancos, como Desnudo, 
1980, del Museo Nacional de Arte; algunas 
de ellas ante un espejo, variaciones temáticas 
basadas en la  Venus del espejo, 1647, de Die-
go Velázquez, obras que no se expusieron en 
Bolivia pero que figuran en varias colecciones 
públicas y privadas del país.

Poco después esas mujeres fueron ad-
quiriendo la apariencia de montañas, en una 
ambivalencia de mujer-montaña y madre tie-
rra. Montañas, colosales, poderosas y con-
cretas, sin ser retratos o paisajes de ningún 
lugar, más bien simbólicos y conceptuales: 
la Montaña universal, como Montañas, 1985, 
del Museo Nacional de Arte; aunque algu-
nas pudieran tener referencias formales con 
las montañas emblemáticas “Huayna Potosí” 
y “Sajama”. Parecía que Arnal hubiese sido 
embrujado por la montaña, igual que en su 
momento lo fueron Marina Núñez del Prado 
que las reprodujo en granito o madera, o Ma-
ría Luisa Pacheco, que pintó la luz petrifica-
da; Enrique Arnal mostraba la montaña sin-
tética, congelada y solitaria, con esa soledad 
inquietante que está siempre presente en su 
obra. Los colores en esa serie son reducidos: 
blanco, azul, negro, algo de ocres y pardos y 

y simbólico, dejando de lado lo accesorio y 
anecdótico. Trabajó constantemente sobre el 
hombre andino, el paisaje de montaña o de los 
poblados rurales, los bodegones naturales que 
encontraba en su constante trajinar por los 
mercados de abasto de las ciudades.

Fue pintor del silencio y de la soledad del 
hombre, tanto andino como universal. Por 
eso su elección del “aparapita” el estibador y 
cargador de los mercados, que carga sobre sí 
con el peso de la vida y de los edificios de La 
Paz es simbólicamente poderosa. Los cóndo-
res son también símbolo de vuelo solitario a 
gran altura.

La producción más temprana de la década 
de 1950 osciló entre la abstracción con base 
onírica y una figuración concreta de corte 
cubista, como  Aves, 1953, del Museo “An-

tonio Paredes Candia” de la ciudad El Alto. 
Representó en general seres humanos grue-
sos, toscos, duros, en ambientes austeros; 
como  Charangos, 1955, del Museo “Tambo 
Quirquincha”; Disfrazado  y  Descanso, 1957, 
del Museo Nacional de Arte. Al finalizar esa 
década abrió la serie temática de los paisajes 
sintéticos y los solitarios pueblos altiplánicos, 
como Paisaje con luna, 1957, del Museo Tambo 
Quirquincha, del sistema de Museos Munici-
pales de La Paz y Pueblo pétreo, 1960, de colec-
ción particular. Tiempo después inició la serie 
de naturalezas muertas con elementos aisla-
dos, como los zapallos o conjuntos como Tam-
bo, 1960, del Museo Nacional de Arte. Para-
lelamente desarrolló las series de los gallos de 
pelea y los toros.

En la segunda mitad de la década de 1960 
retomó el tema de la figura humana, aislada y 

Fue pintor del silencio
y de la soledad del hombre, 

tanto andino
como universal
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Primer Premio de la Universidad Técnica de 
Oruro, UTO, (1965); El Premio de la I Bienal 
INBO, en 1975, y el “Premio a la obra de vida 
del Salón Municipal de Artes Plásticas “Pedro 
Domingo Murillo” el año 2007.

Su obra ha sido recogida y se exhibe en 
importantes repositorios artísticos como el 
Museo Nacional de Arte y el Museo del “Tam-
bo Quirquincho” del sistema de Museos Mu-
nicipales, en La Paz; en el Museo “Antonio 
Paredes Candia”, en la ciudad El Alto; la Casa 
de la Cultura de la UTO en Oruro; el Museo 
de Arte Contemporáneo de la OEA y la Phi-
llips Collection en Washington D.C.,EE.UU.; 
el Museo de Arte Contemporáneo “Sofía Im-
ber” en Caracas, Venezuela, entre otros, y en 
numerosas colecciones privadas en Bolivia, 
América y Europa.

Arnal también desempeñó una importan-
te labor en la gestión cultural del arte. Creó 
la Galería “Arca” que estuvo activa tres años 
en La Paz, entre 1968 y 1970. Posterior-
mente, según Norah Claros Rada, influyó 
de manera determinante para la creación de 
la Galería EMUSA. Uno de sus importantes 
aportes fue la producción del libro Dicciona-
rio de Pintores Bolivianos, 1987, con la cola-
boración de Silvia Arze, editado por INBO, 
en el que se compiló información sobre los 
pintores activos en Bolivia durante el siglo 
XX. Se desempeñó como Director del Ins-
tituto Latinoamericano de Relaciones Inter-
nacionales, ILARI. Fue también profesor de 
arte en la Carrera de Artes Plásticas de la 
Universidad Mayor de San Andrés, de 1978 
a 1980, y ejerció además funciones diplomá-
ticas como agregado cultural a las embajadas 
de Bolivia en México y en París.

Todo lo expuesto tiene por objeto estable-
cer por qué Arnal fue uno de los grandes ar-
tistas bolivianos, y hacer un homenaje al gran 
artista y al amigo.

La Paz, abril de 2016.

Referencias:
– Blanco Mamani, Elías. Diccionario Cultural Boliviano.
La Paz. http://elias-blanco.blogspot.com/2010/07/enrique-arnal-velasco.html
– Querejazu, Pedro. Compilador.  La pintura boliviana del siglo XX. BHN – Jaca Book. 
Milán, Italia, 1989.
– Querejazu, Pedro. Arte contemporáneo en Bolivia, 1970- 2013. Crítica, ensayos y estudios. 
La Paz, 2013.
– Villarroel Claure, Rigoberto. “La pintura y la escultura actual en Bolivia”. Khana, Revista 
Municipal de Cultura; No 36/37, La Paz, septiembre de 1962. p. 59.

A inicios de la década de los cincuenta, 
en la ciudad de Santiago de Chile, En-
rique Arnal compartió por un tiem-

po, el departamento de un amigo también 
boliviano, algo mayor que él y pintor afirma-
do, Fernando Montes. La atracción de la pin-
tura comenzó a inquietarlo desde entonces. 
Una noche, en esa ciudad, el joven y atribula-
do estudiante de arquitectura, tuvo un sueño 
revelador que cambiaría su vida y la historia 
de la pintura de su país, Bolivia.

Cuenta que se encontró en sus sueños 
con “la bestia”. Una criatura monstruosa 
indomable y salvaje. Más que de un sueño, 
se trató de un encuentro 
con un enorme toro rojo, 
una aparición que tuvo 
para él el poder de una 
revelación. El mito del 
Minotauro, que represen-
tó para él, en este caso, el 
hecho pictórico. Sus du-
das se disiparon y supo en esa ocasión que 
abandonaría la universidad y los estudios de 

arquitectura. Su destino estaba trazado, se 
dedicó desde entonces, de forma autodidac-
ta, a la pintura durante toda su vida.

Poco tiempo después, hizo un viaje al 
Cusco, donde pudo pasar varios días en la 
ciudadela de Machu Picchu, gozando en esa 
época, de la soledad de las ruinas. Fue un 
viaje espiritual que le permitió indagar más 
en el interior de sí mismo, enfrentarse a la 
naturaleza salvaje del lugar y poder empa-
parse de uno de los lugares más importantes 
en la historia de los Andes. Estos dos acon-
tecimientos, marcan su personalidad, su ser, 
en tanto que hombre de dos culturas, por 

una lado occidental y por 
el otro andino.

Arnal nació en Catavi, 
en las minas, en el seno de 
una familia privilegiada, 
pero estuvo en contacto, 
desde la infancia, con el 

mundo indígena, con sus creencias, con sus 
fuertes tradiciones y con los ritos tan profun-

ENRIQUE ARNAL
O EL ARTE
SIN CONCESIONES
Ximena Arnal Franck / Escritora

Su destino estaba trazado, 
se dedicó desde entonces, de 

forma autodidacta, a la
pintura durante toda su vida

Paisaje 2014
Acrílico sobre tela / 50 x 53 cm
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damente arraigados del mundo de la mina. A 
pesar de que en esa época, los dos mundos en 
contacto permanente, estaban bastante aleja-
dos en la realidad, él comenzó a observar y a 
tratar de comprender esa realidad tan parti-
cular del mundo andino. Ese mundo indígena 
tan cercano y lejano a la vez, ese paisaje árido 
y duro, se plasmará en su pintura de diversas 
maneras durante su vida de artista.

Pero esa realidad, esos dos mundos que se 
cruzaban sin verse, no sólo fue fuente de inda-
gación en su arte, también estuvo comprome-
tido con la historia política boliviana y su sensi-
bilidad y su gran amistad con Marcelo Quiroga 
lo acercaron a una toma de posición política 
con la voluntad de lograr un cambio en esa 
sociedad injusta. Esto le valió ser encarcelado 
y deportado durante la dictadura de Banzer. 
Después de esa experiencia, y años más tarde, 
luego del asesinato de Marcelo, que lo conmo-
cionó profundamente, no volvió a participar 
de manera activa en los temas políticos. Su 
compromiso con la libertad, con la exigencia, 
se mantuvieron intactos pero concentrados en 
su obra y en su pensamiento.

Arnal tenía un físico imponente, fue una 
persona de carácter marcado y fuerte. Una 
personalidad compleja, inaprensible y mu-
chas veces, paradójica y contradictoria. Gran 
conversador, gran lector, de una amplia cul-
tura, interesado en diversos temas, podía 
mantener largas conversaciones con amigos 
y familiares y disfrutaba del intercambio de 
ideas, pero también podía caer en un mutis-
mo cerrado durante mucho tiempo. Jesús 
Urzagasti contó que cuando lo fue a visitar al 
Chaco se pasó 10 días sin hablar, las personas 
del lugar lo creyeron mudo. Volvió a La Paz 
cargando un loro bautizado por él Eudé, este 
pájaro no paraba de emitir 
sonidos y graznidos, una 
especie de lenguaje pro-
pio, como si se hubiera 
apoderado de las palabras 
que él no había pronuncia-
do durante toda su estadía.

Uno de sus primeros atelier de artista estu-
vo situado en la que fue la plaza de toros en La 
Paz, el Olimpic, que desgraciadamente ya no 

existe. Era una plaza particular porque tenía 
una parte de habitación detrás del ruedo. Ahí 
en un cuarto alquilado para poder pintar, pudo 
abrir una ventana que daba al ruedo, desde ahí 
observaba las corridas y estudiaba a los toros 
de lidia, el animal más lejano de la domestica-
ción y que se enfrenta al hombre en un ritual-
don de la muerte está presente. El tema del 
toro fue una constante en su obra.

Su vida estuvo llena 
de experiencias y viven-
cias diversas, su volun-
tad de adentrarse en  el 
mundo que lo rodeaba y 
vivirlo plena e intensa-
mente, fue una caracte-

rística de su vida. Poseía un agudo sentido 
del humor, pero también tenía momentos 
sombríos de marcado mal talante.

Era un hombre ligado a su familia y a 
su pasado. Sus antepasados eran parte de 
su historia, sin embargo, no era una per-
sona nostálgica, se sentía un heredero en 
el verdadero sentido de la palabra, la con-
tinuidad de un linaje de aventureros que 
llegaron a esas tierras americanas desde 
muchos lugares de Europa y se mezclaron 
con lo local. Tal vez por eso también fue 
un gran coleccionista. 
Amante de los objetos 
antiguos tanto del arte 
colonial español, como 
de piezas precolombinas 
que unían a la vez lo que 
era él, un ser de ambos 
mundos. Estos objetos 
nunca fueron adquiridos con un afán espe-
culativo de valor monetario, su valor era 
estético e histórico, eran simplemente la 

muestra de la rica historia de Bolivia, que 
al mismo tiempo era la suya.

Su vida sentimental también fue comple-
ja. La mujer estuvo siempre presente en su 
vida personal y artística. Dedicó una serie 
de dibujos y óleos al cuerpo femenino. Se 
casó tres veces y tuvo cinco hijos. 

Fue un gran caminante, recorrió, incan-
sable, la ciudad de La Paz y sus alrededores 
reflexionando sobre la realidad que lo rodea-
ba plasmándola en su obra. Su mirada atenta 
al mundo en el que vivía se reconoce en la 
exigencia de su arte que nunca cedió a la ten-
tación de la simple descripción o al remedo 
de un paisaje ya de por sí extraordinario.

Arnal fue un pintor permanente. Su pin-
tura tuvo varias etapas pasando del figurati-
vo al abstracto y nunca se detuvo a repetir 
ninguna de sus propuestas, su búsqueda fue 
incesante y rigurosa. Probó varias técnicas 
como el grabado, serigrafía, dibujo, pero 
fue en la pintura donde él encontró el me-
jor medio para expresarse. Era un pintor 
intelectual, un pintor de pensamiento, de 
reflexión y de constante innovación. La pin-
tura no le venía de manera natural y fácil, 
era un trabajo de concentración y de indaga-
ción, sin embargo sus trazos inconfundibles, 
tienen la capacidad de transmitir una gran 
libertad y de una gran seguridad, como si 
se le hubieran dado de manera casual. Su 
pintura nunca fue representativa, fue una 
pintura decidida a atrapar el misterio, la 
esencia que se encerraba en la realidad que 
lo rodeaba, se tratara de personajes como 
el aparapita, lo toros en su animalidad pura, 
los gallos de pelea y el paisaje pétreo del al-
tiplano con sus imponentes nevados. 

Consciente del papel 
secundario del artista en 
la sociedad boliviana, y 
de un mercado del arte 
casi inexistente, Arnal no 
buscó de manera constan-
te el mercado  y continuó 

pintando siempre con múltiples y nuevas 
propuestas, tomando el riesgo de la crea-
ción artística sin concesiones. El mercado 

Una personalidad
compleja, inaprensible y 
muchas veces, paradójica

y contradictoria 

Nunca se detuvo
a repetir ninguna de sus 

propuestas, su búsqueda fue 
incesante y rigurosa

Nocturno 2014
Acrílico sobre tela / 113 x 124 cm
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del arte nunca fue un determinante en su 
búsqueda artística.  

El toro, la bestia salvaje e indomable que 
representó para él el acto creador en ese 
sueño premonitorio, el arte como un reto 
permanente de la creación verdadera, lo 
acompañó hasta el final.

Sin embargo, pese a las dificultades, 
fue reconocido en su trayectoria por va-
rios premios y su obra está expuesta en 
Bolivia y en el exterior. También gozó de 
un amplio reconocimiento del público 
en general y su nombre es una referen-
cia  en el arte boliviano y es considerado 

como uno de los pintores más importan-
tes de la historia de la pintura boliviana 
y latinoamericana.

Fue un hombre de su época y de su espa-
cio, los marcó con su arte y sus reflexiones.

Habríamos querido que permaneciera 
más tiempo con nosotros, Enrique Arnal 
ya no está, pero el legado que dejó a su en-
torno y a la historia del arte de su país está 
presente en su magnífica obra.

Su espíritu estará por siempre presente 
en la ciudad de La Paz, en las montañas y en 
el inmenso paisaje andino que tanto amó.

Pintor experimentado que parece 
buscar con inquieta constancia la de-
finición de un estilo categórico que 

plasme su visible inclinación dominante a 
una temática que está ligada al país en su 
multiforme gama de sugestiones: hombre, 
paisaje y animales.

Gran Premio del Salón III Pedro Domingo 
Murillo, ha enfocado con insinuación cubista 
su tema premiado que combina instrumentos 
nativos con fragmentos de nuestra geología 
andina. Su toque atractivo pudiera estar en 
el imaginativo trazo de las zampoñas que ar-
monizan con el perfil de 
las montañas, en original y 
eurítmica concepción.

Fugazmente ha culti-
vado el abstractismo para 
retornar a una pintura fi-
gurativa que persiste hasta 
el presente.

Su obra se desarrolla en un campo de 
progresivo perfeccionamiento realista. En su 
comienzo, influido por el cubismo, las figu-
ras siguen la línea quebrada y el ritmo ca-
prichoso de este estilo. Gradualmente en su 
trabajo tenaz, el contorno de las imágenes, 
cobra una depuración figurativa de paulatino 
encauzamiento hacia un realismo que culmi-
na en casi hiperrealismo.

Son importantes sus gallos, frecuente-
mente representados en escenas de riña.

Temas atractivos por su energía dinámica, 
adecuada al motivo que se desarrolla con dra-
matismo en una atmósfera expresionista.

Escenas de ambiente nativo ilustran sus compo-
siciones, trabajadas con esmero técnico, revelador 
de su condición distinguida de artista. El tambo, 
especie de posada y mercado mayorista de frutas, 
cereales y tubérculos, ha encontrado en su pincel, 
afortunada representación que refleja su mirada 
atenta de observador de nuestras costumbres.

Las figuras humanas de su pintura, no man-
tienen a menudo una relación coherente con el 
paisaje. De ahí que sus composiciones muestran 
figuras altiplánicas en un marco geográfico dis-
tinto. Sin embargo, estos temas ganan en fuerza 
de sugestión. Figuras pesadas, abreviadas de de-

talle, alcanzan la sugerencia 
del abandono, la pena o la 
añoranza en elaboraciones 
compositivas que carecen 
de resonancia mimética, 
aunque están llenas de con-
tenido emotivo.

Su pintura actual (N.E. 
Este texto data del año 

2000), sin duda la más destacada de su carrera, 
se desarrolla en un campo neo-realista donde 
la imagen llega a notable perfección, auxiliada 
por sistemas de copia del diseño, más o menos 
lo que hace el arte Pop con el epidiáscopo.

El diseño perfecto de Arnal en el contor-
no, evade frecuentemente el detalle fisonómi-
co. Así encontramos aparapitas de fotográfico 
realismo, cuyos rostros están ausentes de sus 
características faciales. Contraste interesante 
que postula un nuevo realismo.

Arnal es un pintor que ha sido distin-
guido con elogiosos conceptos por la crítica 
nacional e internacional.

ENRIQUE
ARNAL
Armando Soriano Badani / Escritor

El contorno de
las imágenes, cobra una
depuración figurativa de
paulatino encauzamiento 

hacia un realismo que
culmina en casi hiperrealismo

Paisaje 2014
Óleo sobre tela / 50 x 53 cm
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Enrique Arnal califica su pintura de aven-
tura espiritual personal, lo que es ver-
dad, en el sentido de un arte que indaga 

y busca. Sin embargo, esa aventura lleva tras sí 
el compromiso de una realidad circundante: so-
cial, económica y telúrica, que refleja los pro-
blemas del hombre del altiplano. Nacido en el 
centro minero de Catavi –Potosí– Arnal se em-
papa definitivamente de lo grandioso, desolado 
y monocromo del paisaje de la puna; sobre ese 
parámetro inserta los aportes foráneos –como 
Picasso en su época del hueso– que nuestro 
pintor alude en los personajes descarnados de 
su segundo período. En un principio le atraen 
las inmensidades estrelladas de Rufino Tamayo, 
pero poco a poco se desprende los puntos re-
ferenciales externos para buscar temas locales 
que desarrolla exhaustivamente. Toros y charan-
gos logran, en 1955, el Gran Premio del Salón 
Pedro Domingo Murillo de La Paz. Entra luego 
en el diseño de figuras descarnadas; después en 
sus paisajes de altiplano, desolados y terrosos, a 
los que siguen sus gallos sangrientos y sus zapa-
llos dorados, estos últimos evocan los tambos 
criollos donde se hace mercado al aire libre. 
El amarillo de la humilde cucúrbita rememora 
el oro de los girasoles de Van Gogh. En 1969 
vuelve a los paisajes tan sintéticos que podrían 
calificarse de abstractos, y por último nueva-
mente a los tambos. Sobre un dulce amarillo de 
Nápoles, totalmente irreal, se crea un paisaje 
metafísico, con toldos de feria y los sombreros 

borsalinos de las cholas, que aluden a la realidad 
de los mercados marginales donde alternan na-
ranjas, polleras, trenzas, y charangos. También 
en la última etapa son muy representativos los 
aparapitas, nombre con el que se designa a los 
campesinos que una vez in-
corporados a la ciudad se ven 
relegados a la tarea de carga-
dores para toda la vida; estos 
personajes –a veces dobles– 
atraviesan oscuros vanos que 
nos llevan del sol a la sombra. 
Quizás se simbolice así el paso 
de una vida libre en el campo 
hacia la vida urbana totalmen-
te negativa y opresora.

El arte de Arnal, despo-
blado como el de Chirico, es 
un arte de soledad, donde el 
hombre denuncia su presencia 
a través de objetos inanima-
dos. Las figuras son escasas en 
su pintura. Pese a esa ausencia, 
la trayectoria de este artista 
marca, paso a paso, los pro-
blemas del indio en proceso 
de incorporación; la omisión 
de toda máquina y la presencia constante de la 
tierra y el polvo muestran un horizonte preso 
en su límite de montañas, ígnaro de la tecnolo-
gía actual, y básicamente incomunicado.

UNA AVENTURA
ESPIRITUAL Y PERSONAL

La historiadora de arte Teresa Gisbert escribió el siguiente texto, 
con motivo de una exposición de dibujos de Enrique Arnal en el 
Museo Nacional de Arte, en junio de 1981.

Para la segunda edición de Memoria solicitada (1993), un libro don-
de “los recuerdos tienen sus propios caminos”, la poeta Blanca 
Wiethüchter (1947 – 2004) incorporó esta historia acerca de Enri-
que Arnal y Jaime Saenz.

…Y pienso agregar, aquí mismo 
una historia cuyos hechos 
nos relató una lluviosa no-

che de fin de año Enrique Arnal. Lo que me se-
dujo de ella, además del modo tan vívido y her-

moso en que la relató Arnal, 
fue la imagen de un Saenz que 
me ha permitido vislumbrar, 
ya que no conocer, una dimen-
sión ignorada por mí. El aire 
de aquel tiempo en el que el 
“paraíso” era gobierno del al-
cohol y al que Saenz se referi-
ría con frecuencia celebrando 
su fuerza antigua, su cordura, 
su ecuanimidad y valentía en-
tre botellas siempre llenas y 
–tac– vacías, y su enorme po-
der de persuasión. Pero tam-
bién la vehemencia con la que 
el “júbilo aniquilador” actuaba 
y se manifestaba no sólo como 
parte de sus propios abismos, 
sino como ala de un vuelo fe-
bril, ración de luz o si se quie-
re, sobra de lo boliviano.

Tal vez sea innecesario 
añadir que el mismo Arnal, forma parte, como 
Saenz de esos hombres cuyo trabajo es parte 
de esa gran obra de fundación que hicieron del 
arte un lenguaje boliviano de adentro, lejos de 

la mirada folklórica. Arte que ya no se forma 
a partir de un gesto descriptivo, sino como de 
atrás, de una señal interior interpretativa, si vale 
el término.

Arnal fue, según parece, compañero frecuen-
te de Saenz en las lides alcohólicas. Y en una de 
ellas se encontraban por no sé qué extraño azar 
en El Alto, bebiendo. La hora, la anterior al cre-
púsculo. A quién de los dos se le ocurriría, no lo 
sé, tal vez a los dos al unísono, ir de una vez por 
todas a descubrir el Misterio. Y el Misterio, como 
no podía, como no puede ser de otra manera, 
tiene que encontrarse en el Lago. Finalmente es 
sagrado el Lago. No había mucho tiempo. Como 
todo el mundo sabe, a partir de cierta hora, los 
botes ya no se aventuran por el Lago, porque se 
levanta un viento temible que arrasa con todo, 
hasta con los más audaces. Son otras las leyes. Y, 
dónde se ha visto, con el respeto que profesan los 
habitantes de las orillas del lago, transgredir se-
mejante norma que en realidad implica el cuida-
do de sí mismos y la más absoluta veneración por 
sus aguas y sus fríos vientos. Había que apurarse. 
¿Cómo ir? Por tren. Tan hermoso viajar en tren 
por las amplitudes del Altiplano. O sea, rumbo a 
Viacha. Ahí conocía Saenz al Jefe de Estación que 
según parece era enano “de este tamañito”, diría 
como otras veces, midiendo con la mano una es-
tatura de más o menos uno veinte. Para Saenz, el 
uno veinte, era el tamaño ideal para ser enano de 
verdad y deliraba con tener “algunitos en casa”.

VIEJA Y ENTRAÑABLE 

AMISTAD

Desnudo 2010
Óleo sobre tela / 102 x 112 cm
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Efectivamente, el Jefe de Estación se acor-
daba de Saenz y los recibió encantado y más 
encantado aún cuando le contaron el objetivo 
del Misterio. A su vez, el locomotorista era 
amigo del Jefe de Estación. Era aquel un vi-
sionario de los serios y quedó delirante con el 
trayecto. Quién sabe, no pensaría también en 
la oportunidad de encontrar su propio Miste-
rio, tan largamente acariciado. Amaba la loco-
motora y su delirio de absoluto iba a realizarse 
–nunca dudó de ello– y ahora, con amigos tan 
a propósito, y a ojos vista, dispuestos a darse 
una mano mutuamente (eso lo comunicaban 
todos en silencio) y, además, como él mismo 
en la búsqueda de un designio superior y tal 
vez, tan sólo tal vez se aproximaba el instante 
tan ansiado. El momento en el que en pleno 
arrebato locomotriz, la locomotora en la más 
alta y febril velocidad que pudiese alcanzar, iba 
a descarrilar y estrellarse de frente contra el 
absoluto en pleno. No había más que hablar. 
Vamos. Y una vez delante del fogón manos a la 
obra: meta carbón y trago al fuego, meta tra-
go y carbón al otro fuego y entre compartidos 
gritos exaltados de entusiasmo ante la proxi-
midad de tan jubiloso y esencial secreto alcan-
zaron velocidades inverosímiles guiados por la 
atracción abismal del pozo.

Pero, no. El tren no se descarriló. Llegaron 
a Guaqui al anochecer, con el caldero ardien-
do y dispuestos como nunca al misterio. Arnal 
y Saenz corrieron hacia el puerto que era ahí 
no más y vieron con cierto desaliento alejarse el 
último botero hacia las aguas 
profundas. Por poco pierden 
la esperanza. Pero sucedió, 
para asombro de los recién 
llegados, que un enorme 
barco anclado, realmente 
grande para las dimensiones 
de lo que por el lago navega-
ba, flotaba orondo delante de sus propios ojos. 
Se acercaron cautelosos. Semejante sorpresa 
merecía el cuidado, con tantos barcos errantes 
que andan por ahí. Era una nave de bandera pe-
ruana. Los estibadores, bolivianos, por cierto, 
iban cargando el barco de cajones. Un capataz, 

látigo en mano, vociferaba. Se quedaron mi-
rando la escena extrañados de nave, extrañados 
de estibadores, extrañados de verdugo, en fin, 
extrañados de suceso semejante en Guaqui. De 
pronto el látigo chilló sobre las espaldas de uno 
de los cargadores. No había terminado de en-
mudecer el quejido de la víctima, que Saenz, 
botella en mano se avalanzó sobre el verdugo y 
arrancándole el látigo le propinó dos latigazos 
ahí mismo, y –sin asco– como diría a su vez. 
Un amenazador silencio se hizo alrededor. Los 
cargadores dejaron de cargar, Arnal de tomar, el 
verdugo con grandes ojos miraba fijo, mudo de 
espanto, la mano que aferraba el látigo dispues-
to a car sobre él al menor movimiento en falso. 
El silencio era denso y pesaba y esperaba. Al-
guien lo rompió llamando al capitán de la nave 
que surgió de alguna cabina con tres guardaes-
paldas a cuestas que se adelantaron inquietan-
tes. Otra vez el silencio. Arnal se colocó junto 
a Saenz. Por lo menos eran altos y eran fuertes, 
sin duda. El capitán y Saenz se miraron ojo con 
ojo. El silencio se tornó un juego de ojos. Fi-
nalmente, cedieron los labios del capitán “pero 
pos mano, aquí todos somos cuates, a qué le 
viene tanta paja”. En el más mero, mero mexi-
cano. De inmediato la situación se hizo risible. 
Interrumpiendo en una sonora carcajada gozó 
Saenz y celebró Arnal y el capitán se entusias-
mó y también el verdugo y los guardaespaldas 
y los mismos estibadores festejaron gozosos el 
milagro del lenguaje. Y sacó trago tan contenta 
integración latinoamericana. Y sacó más trago y 
más y más, hasta que ya de madrugada fue nece-

sario seguir bebiendo para 
combatir el frío.

Sobreviviente el loco-
motorista a sus delirios, 
sobrevivientes ellos, aun-
que alejados de su objeti-
vo, fueron invitados por el 

visionario a una fiesta a celebrarse en Tiahua-
nacu al día siguiente, en rigor, el mismo día. Se 
comprometió a llevarlos él mismo. De modo 
que no había sino que buscarse un alojamiento 
y tomarse unos traguitos y dormir para luego 
despedirse de Guaqui.

Quién sabe,
no pensaría también
en la oportunidad

de encontrar su propio
Misterio

Toro 2014
Óleo sobre tela / 102 x 112 cm
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Y así fue, bailaron todo el día en la pampa de 
Tiahuanacu junto a las ruinas. Tomaron todo el 
día en los amplios y por ahí rojos ámbitos del Al-
tiplano. Todo el luminoso día, hasta que sin ape-
nas darse cuenta se quedaron bailando solos y 
era la noche. Y ahora qué… No había cómo re-
gresar, no había donde dormir, no había donde 
ir, y el “no había” se convirtió en una frase meta-
física. Estaban solos en el frío y en la oscuridad 
de la altiplanicie que no es cualquier oscuridad. 
El amigo había desaparecido. Los indios habían 
desaparecido. No había nadie. Fueron por aquí 
y fueron por allá, no había dónde. La capacidad 
de hacer desaparecer o desaparecerse en el Al-
tiplano es un gran enigma y aunque no podría 
decirlo con certeza, creo que no se trata sólo de 
una habilidad secreta de sus habitantes, sino de 
un misterio propio del mismo Altiplano.

Como por un milagro apareció de pronto el 
locomotorista visionario. No los había olvida-
do. Aunque ya no se sabe si menos mal, porque 
no dejaba de entrañar una extraña seducción el 
quedarse en las amplitudes, caer en la noche 
entre las ruinas. Pero el viento helado sacaba a 
cualquiera las dudas de encima. El visionario les 
ofreció hospitalidad. No la suya, pues por acá no 
tenía, pero sí tenía un amigo donde podían pasar 
la noche. El amigo en cuestión vivía algo lejos 
del lugar en el que estaban. 
Era necesario caminar. Pero 
eso carecía de importancia. 
Mientras andaban apurados 
por el frío, el locomotoris-
ta explicaba que el hospita-
lario amigo había quedado 
viudo desde hace muy poco 
tiempo, y lo cierto es, decía, que estaba bastante 
afectado por la súbita muerte de la compañe-
ra. A esto se añadía otro pequeño problema. En 
realidad, la vivienda del amigo consistía en tan 
solo una habitación y tendrían, pues, que dor-
mir en la misma pieza que el viudo. Agradeci-
dos. Quién podía con el frío, con la noche, con 
las ruinas. Estaban agradecidos.

La habitación era amplia. Al centro de la 
misma un camastro enorme. Bajo las pesadas 

frazadas de oveja el viudo con la cabeza echada 
hacia atrás. Los ojos abiertos. Fija la mirada en el 
vacío. Inmóvil. Parecía no darse cuenta de nada, 
mientras entraban y se aco-
modaban sin mantas pero 
con trago, en un rinconcito 
de la pieza. El locomotorista 
se había ido.

Seguramente compar-
tieron una mirada cómplice 
que daba a entender algo 
simple: meterle trago, emborracharse a fondo y 
si la suerte ayudaba, dormir. Cabeceaban aton-
tados cuando de lo profundo de la cama se elevó 
una voz como un gemido:

E leo no raaa – se arrastraba la voz
E leo no raaa – otra vez al ras, 
ya voooy, ya estoy yeeendo
E  leo no raaa 
ya voooy, ya estoy yeeendo

No cabía duda, estaban conectados con el 
más allá y sólo un milagro podía atarlos a la 
dimensión terrena. Era necesario seguir be-
biendo, porque sólo el espíritu del alcohol 
podía permitirles compartir ambas dimensio-
nes. El hilo con el más allá se mantuvo hasta 
el amanecer pues así clamó el viudo durante 
toda la noche, anunciando su presencia en un 
mundo en el que sólo Eleonora sabía si lo es-
peraba o no.

Al día siguiente, el locomotorista estaba 
más exaltado que nunca. Se encontraron en la 
estación para emprender el retorno. La loco-
motora bufaba entre vapores. Probablemente 
se había soñado con el fin tan ansiado, pues el 
visionario no paraba un instante de ponerle 
carbón a la máquina ardiente, entre gritos y 
exclamaciones de júbilo que instaban al desti-
no a descarrilarse de una vez por todas. Pero 
la fatalidad tiene otras leyes, y a pesar de que 
Saenz y Arnal, fervorosos compartían el febril 
entusiasmo, hubo firme potestad, no se sabe 
dónde, que impidió conocer el Misterio al 
locomotorista que con tanta pasión los había 

conducido en rieles por el Altiplano. Final-
mente en Viacha, se despidieron hasta otra vez 
del visionario y del Jefe de Estación enano.

Ya en el Alto de La Paz 
y antes de bajar a la ciudad 
que tanto amaban, Saenz y 
Arnal decidieron tomarse 
unas copas en una chinga-
na, para terminar de sa-
carse el cuerpo de encima, 
de una vez por todas. Ya sin 

palabras, bebían ritualmente en silencio. Tan 
interiorizados estaban en su faena que no se 
dieron cuenta, sino cuando como dos sombras,  
delante de su mesa, aparecieron unos protes-
tantes, que los habían elegido a ellos, entre 
todos, como el cumplimiento de su misión di-
vina. Les hablaban dulcemente, como suelen 
hacerlo, sobre el fin del mundo que está próxi-
mo, pero que aún podían, buenamente, salvar 
sus almas…

Saenz se levantó sin apresuramientos. Miró 
al bendito pastor que hablaba preocupado de 
su alma y de un derechazo lo lanzó puertas 
afuera. Abominaba de aquellos que no tenían 
idea de la libertad del alma y del cuerpo de 
hundirse donde ellos quisieran y que la de-
cisión de irse a los mundos infiernos era tan 
respetable como aquella de querer irse a los 
cielos. Ante todo, el respeto que cada cual le 
debe al otro de hacer lo que le viniera en gana. 
“Acaso es con tu plata”.

Descendieron ya con las luces allabajo. 
Saenz, parecía ya no tener el cuerpo puesto. Las 
visiones comenzaron a rondarlo de cerca. El de-
lirium se venía encima. No sé si esa vez se tra-
taría de los negritos, “de este tamañito” (entre 
el índice y el pulgar unos 10 cm.) que bailaban 
enloquecidos con sus pañuelitos blancos sobre 
el vientre de Saenz. O si sería tal vez, aquel es-
pantoso encierro en una lata de sardina que na-
die quería comprar. Lo ignoro. 

Solidariamente Arnal lo acompañó en 
la travesía.

No cabía duda,
estaban conectados con el 
más allá y sólo un milagro 

podía atarlos a
la dimensión terrena

No había cómo regresar,
no había donde dormir, no 

había donde ir, y el 
“no había” se convirtió en 

una frase metafísica 

Gallos 1992
Técnica mixta sobre papel / 67 x 72 cm
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He aquí que yo me vuelvo a Miguel de Cervan-
tes y le digo: 

–Soldado de los tercios de  Flandes,   gue-
rrero de Lepanto, cautivo de Argel,  ¿por  qué arreme-
tiste contra la ilustre hermandad de los caballeros an-
dantes, que desfilaban por el vasto y maravilloso mundo 
del espíritu, armados de punta en blanco, jinetes en bra-
víos corceles, luchando, con el nombre de Dios y de su 
dama en los labios, por el amor, por la fe, por la gloria? 
Eran esos caballeros despreciadores de los deleites; eran 
nobles, generosos y abnegados; tenían el brazo de hie-
rro, blando el corazón, alto el  espíritu,   limpia la con-
ciencia; los ojos prestos a las lágrimas y la lengua a las 
plegarias; sobrios, castos, infatigables, misericordiosos. 
Ellos ignoraban que podían buscar en 
el mundo otra cosa que el triunfo de 
la justicia, de la verdad y de la belle-
za. Ellos ignoraban que es el alma un 
globo cautivo sujeto a la tierra con 
cadenas de diamante; la ciencia no les 
había dicho ni siquiera su primera palabra; las leyes que 
rigen al planeta no existían para ellos; las leyes que rigen 
a los hombres no desplegaban a sus ojos el tesoro de su 
iniquidad; e iban por su mundo fantástico, poblado de 
seres misteriosos y terribles, alumbrado por indecisos 
crepúsculos que cambian las formas de las cosas y con 
su forma su naturaleza y las vuelven ya halago ya terror 
de los ojos, y después las cristalizan en su aspecto y en 
su esencia, y las dejan, por fin, para siempre, como la 
visión las hizo. E iban por el mundo: por la tierra, por 
el aire, por el agua; por el fuego, acariciados por la len-

gua de los leones, como Daniel; acariciados por las lla-
mas de las hogueras, como los mancebos de Babilonia; 
arrastrados en carros de fuego, como Elías; salvos en el 
fondo de los mares, como Jonás. E iban por el mundo, y 
cuando la tierra desaparecía bajo sus plantas, marchaban 
sobre el vacío, como Jesús sobre el lago de Genezareth. 
Y su mundo interior era más grande, más espléndido, 
más luminoso que el mundo que les rodeaba; y era su 
espíritu el que embrazaba la adarga, el que enristraba 
la lanza y el que acometía a la falange malhechora que 
esparce la injusticia y el dolor sobre la tierra. 

Soldado de los tercios de Flandes, cautivo de Ar-
gel, no es bueno despertar a los hombres cuando sue-
ñan sueños de gloria; no es bueno decirles que serán 

burlados, martirizados, pisoteados 
por rebaños de ovejas y por piaras 
de cerdos cuando nieguen que el mal 
sea en la tierra tan necesario como el 
bien; cuando se arrojen a extirparlo, 
confiados solamente en la fe de su es-

píritu y en la fuerza de su brazo. No es bueno decir a la 
estatua de cabeza de oro que tiene los pies de arcilla. 

Pero olvidaste el aforismo de la cábala: “Cuando 
se juega al fantasma se llega a serlo”, lo olvidaste para 
bien de los hombres. Y al jugar con los caballeros an-
dantes creaste a Don Quijote, el tipo, el modelo, el 
canon eterno, al cual todos los Esplandianes, Amadises 
y Florismartes son como la luna al sol. Porque ellos 
triunfaban y él era vencido; porque ellos amaban a 
mujeres y él amaba a un ideal; porque ellos estaban ro-

“Cuando se juega
al fantasma

se llega a serlo”

Caricatura de RJF
Ricardo Heredia
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deados de príncipes y de paladines y él de campesinos 
y de titiriteros; porque ellos eran ensalzados y temidos 
y él reído y apaleado; porque ellos conquistaban reinos 
y él desbarataba retablos. 

Y así burlado y humillado, valía más que los Es-
plandianes, Amadises y Florismartes, como vale más 
quien por el bien sufre que quien goza por el bien. Y 
harto claro se ve que divina era la locura del caballe-
ro, cuando se piensa que si hubiera convertido a ella a 
todos los hombres, el imperio de la justicia se habría 
fundado sobre la tierra. 

Soldado de Lepanto, cautivo de 
Argel, no hagas, no, que el exceso 
de cordura de los que rodean a Don 
Quijote acabe por contagiarlo, como 
una mala peste traída de tierra de 
judíos en la sentina de un barco; no 
hagas, no, que el desdichadísimo caballero caiga en la 
mayor de todas las desdichas, que es reconocer como 
locura su anhelo de verdad, de bien y de belleza; que 
no despierte a la vida de la realidad, hecha de egoísmos, 
de sensualidades, de transacciones con el mal; de hipo-
cresías que se llaman tributo a la virtud; de crueldades 
que se llaman tributo a la necesidad; no quieras que el 
que fue siempre confesor y está dispuesto a ser mártir, 
reniegue de su fe porque abrazado a ella le escarnecen y 
abandonándola le reverencian; porque cuando la procla-
ma le llaman Don Quijote, y cuando apostata le llaman 
Alonso Quijano el Bueno. 

el fondo de las mazmorras; de los tormentos del Santo 
Oficio; del éxodo doloroso de los moriscos que arras-
traban su desventura por todos los caminos del reino, 
rumbo a regiones desconocidas, de-
vorando con sus miradas, turbias por 
las lágrimas, la dulce patria que no 
volverían a ver jamás. Habría pensado 
en esa legión innumerable de españo-
les que jugaban cien veces su vida en 
países remotos; en los que sufrían el 
cautiverio en poder de los infieles; en 
los otros, cuyos huesos blanqueaban 
todos los campos de Europa, de América y de África 
y en los que habían hallado su sepulcro en el fondo de 
todos los mares del orbe... 

Habría visto ese conjunto  heterogéneo y abigarra-
do que formaba la población de las ciudades y de las 
aldeas; el gran señor, ignorante, despótico y fanático, 
rey como el rey; el hidalgo, pobre y orgulloso, preten-
diente eterno, quimerista, maldiciente y galanteador; el 
soldado, rico de heridas y de campañas, buscando una 
pensión o una bandera; el fraile, gobernador de palacios 
de príncipes, señor de conciencias, juez de ingenios, 
árbitro de hogares; el pedante, gran latinista, discuti-
dor insigne, molino de silogismos; el estudiante, todo 
trazas, conquistador de cenas, de birretes y de ropillas; 
el comediante, ambulando por co-
rrales y patios, regocijo del pueblo, 
alma de fiestas y bureos, vapuleado, 
ensalzado, encarcelado, aplaudido o 
luciendo el sambenito en lamenta-
bles procesiones; el pícaro, lazarillo, 
lacayo, salteador de caminos, mozo 
de mulas, cuadrillero de la Santa 
Hermandad, aguacil, confidente de 
nobles, galeoto o favorito; la dama 
discreta y devota, dada intrigas y 
amoríos; la  dueña, celestina grave 
y rezadora, codiciosa y complacien-
te; la doncella, casquivana y alegre, 
maestra en traer y llevar billetes y 
amorosos pecados; y entre esa mul-
titud frívola, supersticiosa, holgaza-
na, pendenciera y enamoradiza, un 
pueblo que trabajaba para pagar los despilfarros de la 
corte, para sustentar a los miserables zánganos de la col-
mena; para llenar incesantemente las arcas que se vacia-
ban como por encanto, y que iba poco a poco aclarando 
sus filas con las deserciones de los que se incorporaban 
al ejército de desocupados y de aventureros. 

Si el valeroso hidalgo, en vez de volver su espíritu 
hacia el mundo prodigioso poblado de hechicerías y de 
encantamientos, pero poblado también de abnegacio-
nes, de grandeza, de esperanza, de amor, de fe, lo hu-
biera vuelto hacia el mundo que lo rodeaba, ¿no habría 
pensado que era necesario resucitar la caballería andan-
te para librar a los hombres del peso intolerable de la 
tiranía, de la ambición, de la codicia y del fanatismo? 

Habría fijado sus ojos en su España. Habría vis-
to cómo los nietos de los reyes Católicos llevaban por 

todos los términos del planeta sus 
huestes aventureras y guerreadoras. 
Las habría visto combatir por mar y 
por tierra, con hombres de todos los 
climas; acosar a los berberiscos en 
África; a los turcos en los mares de 
Grecia; a los italianos, a los franceses, 
a los flamencos, a los portugueses, a 

los anglos y a la muchedumbre gimiente de los indios en 
las selvas americanas. Habría visto cómo se desangraba 
su raza, que envió en doscientos años al otro lado de 
los mares a treinta millones de sus hijos; cómo estaban 
abandonados los campos, arruinadas las ciudades, ex-
poliados los pueblos; cómo la miseria paseaba sus ha-
rapos por todas partes, mientras los galeones, cargados 
de oro, abastecían apenas a las necesidades de guerras 
interminables; habría visto los ojos del inquisidor, fríos 
y duros, que escudriñaban hasta el fondo de todas las 
conciencias; se habría estremecido al recuerdo de los 
suplicios de Flandes; de las ejecuciones misteriosas en 

Entonces habría pensado Alonso Quijano el Bueno 
que su lugarejo de la Mancha no era el asilo  justo  para  
su  alto espíritu,  entre un  bachiller  parlanchín y amigo 

de  burlas, un eclesiástico razonador y 
corto de entendimiento, un barbero 
entrometido, una ama roma, una so-
brina medrosa y lloriqueadora, un ro-
cín flaco y un galgo corredor; que no 
lo era esa corte de los Austrias, asen-
tada sobre las dos rocas enormes del 
fanatismo y del despotismo, y a cuyos 
pies se deslizaba turbiamente el río de 

todas las miserias, mientras en los cuatro extremos de 
la tierra se oía el ruido de la piqueta que iba minando 
sus cimientos. Habría pensado que su alto espíritu debía 
salir del marco que lo rodeaba; que su camino debía ale-
jarse tanto del camino vulgar cuanto ello fuera posible; 
que había necesidad de devolver al mundo la realidad 
de ese sueño medioeval del caballero sufrido, valeroso, 
desinteresado, protector de los humildes, de los débiles, 
de los desvalidos; sueño medioeval que tuvo, por lo me-
nos, un principio de realización al crearse la orden de 
caballería, honra de esa edad. 

Toda la Europa civilizada aceptó el código heroico 
que sólo podía brotar, como una flor, en la terrible 
selva de los siglos medios; y si esos hombres de hierro, 

que se precipitaban como torrentes 
incontenibles sobre aldeas y ciuda-
des; que vivían como águilas en lo 
alto de las rocas y caían como gavi-
lanes sobre los campos y sobre los 
pueblos; a quienes el peligro per-
petuo endurecía el ánimo y la fatiga 
perpetua endurecía el cuerpo; para 
quienes el combate era el placer, el 
deber, el medio de vida, la gloria y 
el juicio de Dios; si esos hombres 
de hierro no realizaron el ideal de 
la caballería cristiana, tuvieron, si-
quiera, el alto, el generoso propó-
sito de alcanzarlo, y aceptaron que 
al dárseles el espaldarazo y al ceñír-
seles la espuela se les dijera: “A vos 
que queréis la orden del caballero 

os corresponde entrar en nueva vida, velar en oración 
devota, huir del pecado, del orgullo y de la vileza; de-
fender a la Iglesia, a la viuda y al huérfano; ser valero-
so, custodio del pueblo, sincero y leal”. Y ellos juraban 
ajustarse a estos preceptos y combatían por su fe, por 
su honor y por su enseña. 

No hagas, no,
que el exceso de cordura

de los que rodean
a Don Quijote acabe

por contagiarlo

Habría visto
ese conjunto heterogéneo

y abigarrado que formaba la 
población de las ciudades

y de las aldeas

Archivo fotográfico
Biblioteca del Congreso Washington D.C.

Ricardo Jaimes Freyre / Óleo de Honorio Mossi
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Me piden que para comentar el trabajo de cuatro mujeres que tengo la 
dicha de conocer y admirar como escritoras, actrices, directoras y ami-
gas. Líneas más abajo, me tropiezo con el tema de la mesa: “Drama-

turgias (in)necesarias”: dramaturgia femenina contemporánea boliviana. Hay en 
estas definiciones al menos tres que me problematizan desde hace tiempo. Pero 
no importa. Elijo no perderme en disquisiciones y preguntar por ellas a los textos 
que me envían generosamente cada una las autoras.

Camila Urioste, Claudia Eid, Laura Derpic y Paola Oña aparecen de plano en 
un contexto donde el dramaturgo es un bicho raro, y la dramaturga ni qué decir. 
Es apenas en este siglo cuando la dramaturgia empieza 
a despuntar como un ejercicio y una profesión necesa-
ria en nuestro país. Tal vez, mis reparos con el término 
“femenina” deberían estar refutados de entrada por una 
mera cuestión de conquista de género, cosa que a veces 
suele incomodar en los círculos que defienden la igual-
dad (¿por qué no dramaturgia masculina?). Pero ese es 
apenas el principio. Ya con los textos en mano se hace 
patente esta necesidad de poner en escena lo eviden-
temente femenino, la experiencia de una mujer en el 
momento en que la sexualidad, el lugar simbólico, los 
roles y la identidad de género se reformulan.

Tenemos entonces personajes femeninos que tra-
bajan sin presumir, que viven su propia soledad sin considerarla una condena, 
que renuncian a ser las víctimas, y que, incluso estando en problemas, no piden 
ser salvadas.

Cito a Paola (Cordelia):

Una mujer debe tener claro que ambas opciones: tener o no tener un 
bebé son partes iguales de un verdadero plan de felicidad. Mundos 
paralelos./  Felicidades señora tiene una princesa como hija 

Hijas imitan a sus madres o las rechazan o las abrazan o las quieren 
o las odian/ Listo/ Saludo/ Le cuento que la anterior semana me 

ESCRITURAS
(IN)NECESARIAS:
DRAMATURGIA FEMENINA
BOLIVIANA CONTEMPORÁNEA
Julia Peredo / Escritora
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Tenemos entonces personajes 
femeninos que trabajan

sin presumir, que viven su 
propia soledad

sin considerarla una
condena, que renuncian a 

ser las víctimas, y que,
incluso estando en

problemas, no piden
ser salvadas

Los caballeros, como tales, eran iguales a los reyes. 
Las campanas y las trompas de guerra resonaban alter-
nativamente en sus oídos. Las unas llenaban su espíritu 
de unción y de fervor; las otras de rudo entusiasmo, 
de embriaguez de peligro y de gloria; vivían una do-
ble vida: la de la visión y la de la realidad; recordaban 
al nigromante, al astrólogo, al hechicero; se sentían 
rodeados de un mundo invisible; para él, la cruz, las 
plegarias, los exorcismos; para el otro, el temerario 
esfuerzo, la destreza y la serenidad.

No; no había  distancia alguna entre  el caballe-
ro de la Edad Media y el   infortunado caballero Don 
Quijote; si hubiera nacido algunos siglos antes, sólo 
habría sido un exaltado para quien era visible lo que 
para los otros permanecía en la sombra; pero los años 
habían corrido; el espíritu humano había sufrido los 
dos choques rudísimos del cisma de Lutero y del rena-
cimiento clásico; el feudalismo agonizaba; los pueblos 
europeos hacían guerras políticas y se hundían en el 
oro de América; España acababa de empujar al otro 
lado de las Columnas de Hércules a los descendien-
tes de la gran horda conquistadora y, en ese mundo 

que empezaba a olvidar las pasadas 
brumas bajo el sol hiriente del me-
diodía, apareció de pronto la figura 
lamentable de Don Quijote, en   cu-
yos ojos  seguían cristalizadas las in-
decisas penumbras de un crepúsculo 
desaparecido para siempre. 

Miguel de Cervantes, soldado de 
los tercios de Flandes, guerrero de 
Lepanto, cautivo de Argel, a ti, que 

fuiste el más perfecto tipo de tu época; pobre hidalgo, 
lleno de ingenio, de valor, de ambición, harto  de mi-
serias y de tristezas; inquieto,   aventurero, noble, leal, 
generoso; hijo de esa España que fue cuna de todos los 
heroísmos; en la cual esplendía el siglo de oro, más 
grande y más radioso que el de nación alguna desde 
los tiempos de Augusto; pobre hidalgo de aquel gran 
pueblo que desde una roca de Cantabria empezó su 
lucha doce veces secular, abriéndose paso a botes de su 
lanza; empujando delante de sí los ejércitos de los ára-
bes, reconquistando su territorio; atravesando los ma-

res para imperar, desde un extremo al otro, en 
el continente inmenso y virgen; franquean-
do los Pirineos para dominar a la Europa; 
surcando el Mediterráneo para sojuzgar al 

África; llevando sus bajeles por los océanos 
de Oriente; levantando su bandera en las ma-
nos del primero de los Austrias sobre todas las 
cabezas, sobre todos los tronos de la tierra, y 
replegándose después lentamente sobre sí mis-

ma, repasando las montañas, repasando los mares, 
enriqueciendo con sus despojos a todos los pueblos; 
encerrándose, por fin; dentro de sus fronteras, como 
un viejo soldado que después de haber paseado su he-
roísmo sobre todos los campos de batalla, reposa en 
su pobre hogar, solo, abandonado y glorioso... Miguel 
de Cervantes, a ti estaba reservado el crear el tipo, el 
dechado perpetuo de los hombres que no son de su 
siglo y a quienes es preciso llamar o locos o santos.

Miguel de Cervantes,
a ti estaba reservado el crear 

el tipo, el dechado
perpetuo de los hombres que 

no son de su siglo
y a quienes es preciso llamar 

o locos o santos

Archivo fotográfico
Biblioteca del Congreso Washington D.C.

En el marco del XVII Festival Internacional de Teatro (Fitaz), realizado en abril, la autora 
presentó esta ponencia.
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robaron la cartera con el recibo y pues como le digo no lo tengo 
pero ése es mi nombre se lo juro por favor ese es mi nombre Cor-
delia Sar...Eso mismo es una cobija de lana de mi gato, ésa verde 
es la mía claro que sí le repito mi dirección: calle Las Orquídeas # 
25/ muchas gracias/ hasta luego/ muy amable/ Saludo saliendo/ 
De vuelta a casa/ Una mujer debe volver a casa temprano por la 
sombrita/ Una mujer/ Una mujer debe fijarse a ambos lados de la 
calle antes de cruzar/ Una mujer debe tiene necesita busca añora 
piensa trama imagina/ Una mujer/ Solicita espera besa traiciona 
gime/ Una mujer gime y el calor se le escapa por la boca/ ¿cuántas 
mujeres se necesitan para cambiar un foco?/ Una imposible/ Dos 
imposibles/ Tres/ Tres cuatro cinco/ Waiting in the sky/ He would 
like to know us/ But./ Porqué le ponen pero al final de todas las 
oraciones/ Me preguntaba el gaucho ése.

Decepción número 32 de mi vida/ Ése gaucho/ Listo casa/ Casa al fin/ 
Llave/ Puerta/ Me cago en la mierda/ Me olvidé los pasajes/ Ni modo.

Más allá de los dogmas, la feminidad se construye sobre un colchón de astucia 
y de insolencia constantes.En algunos textos esto sucede en situaciones extremas, 
como el estupro y la violación.En este punto elijo citar a Camila, que llega a un 
punto peligroso del humor negro en su obra Sex/Shop:

LUCÍA: Yo no entendía mucho, me hizo chupársela así que no sé si 
considerarlo violación. 
FRANCA: ¡Pero te obligaron! Un hombre te obligó a chupársela y 
¿no sabes si considerarlo violación?
LUCÍA: Es que, es raro.
FRANCA: ¡No! ¡No lo reprimas! No es raro, es una monstruosidad 
del mundo falocentrista, ¡No dejes que te digan más que hacer!
LUCÍA: Ey, tranquila. Empezó como una violación suya y terminó 
como una mía. Porque a mí me gustó tanto lo que estaba chupando 
que no lo quise soltar más.
FRANCA: ¿Qué? Bueno, pero, siendo así... Igual él estuvo mal en 
haberte obligado.
LUCÍA: Si, bien, todo eso. Pero técnicamente es un empate.
FRANCA: ¿Empate?
LUCÍA: Y sí, ni me violaron. Bueno, en realidad un empate empate 
no fue, porque al final tuvo que dormirme de una piña para que se 
la suelte. Lo cual no me parece mal. Una piñita correctiva.
FRANCA: ¿No te parece mal? ¿Que no te parece mal?

LUCÍA: Me parece justo.
FRANCA: ¿Sabes qué hubiera sido justo? Cortarle la pija, obligarlo a 
que se la coma, esperar a que la cague y hacer que se la coma de nuevo. 
Eso hubiera sido justo.
LUCÍA: ¿Cómo le voy a cortar el pito a mi padre?

La transgresión es máxima cuando pensamos que no sólo se trata de una irreve-
rencia casi imperdonable en Lucía (el personaje), sino que además está escrito por 
una mujer. Los personajes femeninos en las cuatro autoras, si bien no están exentos 
de sensibilidad, son valientes, despreocupados y contestatarios sin necesidad de ser 
militantes de una reivindicación que parecen llevar en sí mismos. 

Otro rasgo en común, es la presencia, en todos los casos, de personajes extremos, 
que no temen encarnar el estereotipo, pues es usado cabalmente para desbaratarlo. 
Tal vez ahí radica uno de los rasgos más evidentes de lo contemporáneo en estas cua-
tro escritoras.  Tomo como referencia las obras Los infelices (Eid), El Crimen (Urios-
te), Raros (Oña) y Los Rubiecitos (Derpic). 

En Los Infelices, Eid rodea a Darla la adolescente, honesta y huraña, de personajes tele-
visivos extremos: La madre (Samia) escritora bestseller new age, el producer con anillo de 
mariposa enamorado de la madre, y la conductora de tv luchando por mantenerse vigente. 
La desesperación de cada personaje adulto los lleva a un absurdo que, hacia el final de la 
obra, se deshace hasta las últimas consecuencias de lo inadmisible. Cito:

Entra Katira con cámara.
Katira: Dónde está la chica, que comience a llorar!
Samia: Katira Querida! Estás igualita a la última vez que nos vimos!
Katira: Tu igual! Nos vimos en… en…
Samia: Ah… ajá! Ajá! Quieres una copa de vino?
Katira: No… o bueno sí!
Samia: Producer! Vino!
Producer: Hermosa! Llegaste! Toma vino!
Katira: Gracias! (Seca) Dónde está la niña violada! Que venga!
Producer: Katirita… dónde está el contrato?
Katira: Tenemos algunos problemas de cronograma… pero todo va es-
tar bien, traigan a la niña!
Producer: Ajá… ajá… y qué problemas?

El extremo del estereotipo se convierte entonces en un motivo de burla, un espectro 
grotesco donde ya no cabe identificación ni correlación posible con lo real. 
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Salvo, en el caso, tal vez, de la escritura de Derpic, cuyo uso de los estereotipos 
se da en sentido inverso. En Los Rubiecitos muestra personajes a partir de citas 
fuera de contexto que construyen esos modelos que nos fueron impuestos y nunca 
pudimos seguir. Están los personajes del libro de escritura Alma de Niño, los niños 
rubios y ricos aunque no tan ricos, el colorado que quiere llegar al mar. Las citas 
descontextualizadas devienen ironías, que en su doble naturaleza, a la vez nos alejan 
de estos personajes definitivamente, y nos permiten conmovernos con esa ingenui-
dad que ya no pudimos heredar de ellos. Cito: 

El sol parece una bola de fuego que baja violentamente hasta desa-
parecer. De pronto todo oscurece y aparece una bruma. 
El Enano Fermín: Espesa bruma la que aparece. ¡Quién lo diría! 
pareciera que el arpa arde. ¿Qué onda que esto no ande? Anda, anda 
a decirle a alguien que estamos perdidos. 
En medio de la bruma, aparece El Del Seso, está todo golpeado y 
camina apenas. 
El Del Seso: ¡La respuesta al usurpador! ¡Bolivia, escucha el llama-
do del mar! 
Se escuchan truenos y hay relámpagos, se escucha el ruido ensor-
decedor de la tormenta. El Oso y el Enano, se aturden y esconden 
donde pueden. El Del Seso los saca de su escondite y los obliga a 
marchar junto a él. La lluvia se intensifica. 
El Del Seso: Recuperemos nuestro mar. 
El Oso y el Enano: Recuperemos el Litoral. 
El Del Seso: Los Tres: 
Aún a costa de la vida, recuperemos el mar perdido, recuperar, 
Recuperar, Es nuestro grito y voluntad. Recuperar, recuperar El 
Litoral y el ancho mar” 
El Del Seso: Los niños van por delante. Correteando, van de un 
lado al otro sin parar. Nos acompañan a nosotros, como adultos que 
no son, tratando de ser como nosotros. Van en fila de atrás hacia a 
adelante y de adelante hacia a atrás, tocando un bolero de caballe-
ría, con una corneta, un tambor y una sartén. ¡Cómo no escuchar-
les hasta el final! ... ¡Cuidado, carajo! ¡Cuidado! 
Se escuchan disparos, los tres se lanzan al piso y se cubren.

Otro de los rasgos profundamente contemporáneo en los textos son los desórde-
nes temporales. El tiempo se maneja en el sentido musical, no es un tiempo lineal y 
consecutivo, es un pulso, un latido simultáneo a un pensamiento desordenado, ínti-
mo, profundamente femenino en el mejor sentido de la palabra, donde se mezclan 
lo lírico y lo cotidiano. Particularmente en Eid, los saltos temporales logran generar 
un ritmo dramático intenso y continuo, donde el espectador estará pendiente sin 
descanso, respirando a la par del personaje en espera de un desenlace que a menudo 
anuncia catástrofe. Tal es el caso en Choque de dicha autora, como en Cordelia de 
Oña, y en menor medida en Mientras esperamos de Derpic y El Crimen de Urioste. 
Los desenlaces en gran parte de las obras no son cabalmente sorprendentes dentro 
de lo que se nos anuncia, pero se puede decir que son, al menos, desconcertantes: los 
personajes acaban volando, yendo a vivir a otro planeta, perdiéndose en el espacio, 
como si la desintegración fuera un gesto más de nuestro tiempo. 

Este alejamiento, tiene además una relación muy cercana a la metáfora, en la 
medida en que –también en su totalidad- las autoras tienen obras de un tono muy 

íntimo, casi confesional. Aunque no son las únicas, tomaré como referencia Vértigo 
(Urioste), Mujer de Juan (Eid), Cordelia (Oña), Coca Cola con Gasolina (Derpic). 
En estas obras se presenta a los personajes en una situación en la que son completa-
mente vulnerables, están expuestos ante los otros, ante el público, ante lo otro que 
solo pone en evidencia un lugar de intemperie, de incomprensión. En ese ámbito (no 
podría ser de otra manera) irrumpe el amor. Sin embargo, este amor no es más una 
necesidad a ser alcanzada por un ideal, y, por lo tanto, los desastres amorosos no son 
más una falta de mérito de quien no fue mujer suficiente. La mujer sabe que el otro es 
apenas una construcción de la mirada misma de quien ama (cito a Claudia):  

“Juan eres un artista/ Juan eres arte/Juan quisiera que estés dentro de mí /Mi 
Juan /Me has vuelto a superar/ Él no deja de superarme y ahora me ha superado con 
mis propias manos”.

Finalmente, la mujer se niega a ser una amante pasiva. Cito a Derpic: ¿Y qué hago 
en tu casa?/ He venido por lo que es mío y no me voy hasta que me lo devuelvas./ 
Llevas una mano a la boca como si no entendieras de lo que hablo…¿Ah si? Después 
de todo lo que hemos pasado juntos ¿me vienes a decir esto?/ Tercer piso. Bonita 
vista. Las luces de la ciudad nos saludan. Nos rodean.No estamos solos. Mejor así. 
Tomo un cigarrillo, lo sostengo con una mano y en la otra sostengo la otra botella. 
Está cerrada. Hace tres años, me pediste un favor. Pareces no entenderme y nie-
gas con la cabeza rotundamente. Dejo el cigarrillo en 
el cenicero de la mesa, mientras tanto, abro la botella y 
empiezo a rociarla por todas partes. Andabas necesitado 
de dinero. No tenías plata ni para volver a tu casa, que 
por cierto... es muy bonita. ¡DEVOLVEME MIS DOS 
BOLIVIANOS!

Finalmente, llego al último término en conflicto: 
bolivianas. Tengo la tentación de constelar otra serie de 
citas donde se muestre cómo en todas las obras se escu-
cha una forma de hablar muy claramente boliviana, y, 
podría decirse incluso, colla. Sin embargo ¿Es ahí don-
de radica lo boliviano en estas escritoras? ¿en el acento? 
¿será? Tampoco existen cuadros típicamente bolivianos, 
ni paisajes, ni personajes indígenas, ni nada de lo que se nos ha contado que es evi-
dentemente boliviano. Sin embargo ahí está. Está en la vena, en la experiencia, en el 
anhelo. Está en una escritora tratando de vivir en un medio difícil, está en un boliche 
a oscuras en un suburbio de las laderas, está en una mujer que no quiere abrirle a la 
policía, en el enano de un libro ansioso por conocer el mar. Está en todas esas cosas 
aunque tal vez, a estas alturas de la escritura, no sea un factor tan relevante a la hora 
de catalogar a nuestras autoras. 

En suma, vemos aquí cuatro distintas dramaturgias. Femeninas, porque son vistas 
desde la circunstancia específica que significa ser mujer. Contemporáneas porque 
utilizan recursos, lenguajes y miradas de su propio tiempo. Bolivianas, porque una no 
puede negar su propia infancia. Dramaturgias para diseñar acciones que no están es-
critas, para encarnar lo que no quiere decirse, para reconocer que la dramaturgia solo 
alcanza para no decir. Acaso un gesto más de lo evidentemente inasible, allá donde lo 
femenino se entiende como aquello que no tiene lugar, algo imposible de ubicar y de 
abarcar. En lo personal considero que la escritura siempre es indispensable, y siempre 
un fracaso. ¿Necesarias o innecesarias? juzguen ustedes.

En estas obras se presenta
a los personajes en una 
situación en la que son

completamente vulnerables, 
están expuestos ante los 
otros, ante el público,

ante lo otro que solo pone 
en evidencia un lugar

de intemperie,
de incomprensión
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Curaduría y textos: Leonor Valdivia Dzgoeva

EL GRAN VIDRIO
Artistas visuales contemporáneos

NADIA

Desde muy joven se vinculó al mundo del arte, comenzó tomando 
clases de cerámica en el Taller de Artes Visuales de Santa Cruz. 
Posteriormente, después de un acercamiento al arte contemporáneo 
comenzó a desarrollar una producción autodidacta experimentando 
con distintos soportes y lenguajes. Ha expuesto en diferentes 
colectivos en espacios culturales en Bolivia y Ecuador. Su obra 
fue seleccionada en la Bienal de Arte Contemporáneo de Santa 
Cruz y en la Residencia Materia Gris de La Paz. A la fecha cursa 
la carrera de Artes Plásticas y se encuentra preparando su primera 
exposición individual, además lidera un grupo de estudio de arte 
contemporáneo en Kiosko Galería.

-CALLAU

Tercer día 
Escultura en tela 

2014

Dibujo 5
Tinta china sobre papel

2013

Dibujo 25
Tinta china sobre papel
2015



A
rt

es
 V

isu
al

es

A
rt

es
 V

isu
al

es

38 39

La obra de Nadia Callaú ha pasado por diferentes etapas, las cuales si bien en primera instancia 
podrían parecer no relacionarse entre sí, tienen una raíz común, un interés que traspasa lo 
meramente plástico o formal, generando una articulación particular. Su propuesta artística se 
define a partir de reflexiones y cuestionamientos en torno a temas que –comunes y cotidianos– 
marcan o definen a una sociedad y de los cuales es difícil permanecer ajeno.

Bajo ese contexto, su proceso creativo que algunas veces está vinculado a la estética relacional, 
se nutre de temáticas como la identidad, el territorio, las costumbres y tradiciones; planteando 
interrogantes, críticas e interpelaciones en distintos niveles: históricos, generacionales y de 
género, cuyos resultados sin duda alguna no quedan inadvertidos por toda la acepción política 
que estos conceptos conllevan.

Nuestro primer encuentro
Intervención fotográfica
2011

De ahí somos
Intervención digital sobre espuma

2015
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ECOS MEDIEVALES
EN LA ICONOGRAFÍA
DE LAS SIRENAS
ANDINAS VIRREINALES
(PRIMERA DE DOS PARTES)

Margarita Vila Da Vila / Historiadora de arte

Conocida es la persistencia de la tradición clásica 
en el Medievo merced a la interpretación mora-
lizada de la mitología grecolatina y a la fascina-

ción que por la belleza de sus formas sintieron algunos 
artistas de ese tiempo. Las sirenas pisciformes plasma-
das en relieves y pinturas del antiguo Virreinato del Perú 
son testimonio de ello, dando cuenta de la mediación 
ejercida por el arte medieval en la trasmisión del lega-
do clásico a la cultura humanista del 
Renacimiento y Barroco. Sus formas 
las emparentan no con las aviformes 
de la Antigüedad, sino con aquellas 
de los Bestiarios mostradas en tantas 
obras medievales, por mucho que 
estudiosos locales insistan en su as-
cendencia indígena al ligarlas al mito 
lacustre de Quesintuu y Umantuu.

Como aves antropocéfalas se plasmaron las sirenas 
en Grecia desde el siglo VII a.C., cuando Hesíodo les 
dio nombre y Alcmeno las describió como diosas de 
melodiosas voces. Según Ovidio obtuvieron alas para 
buscar por mar y tierra a la raptada Proserpina y según 
el Pseudo-Higinio como castigo de Ceres por no haber 
evitado el rapto de su hija, siendo Eurípides en su tra-
gedia Helena quien las describió aladas. Desde el perio-
do clásico hasta el final del Imperio romano mantuvie-
ron las alas, pero incrementando su aspecto humano, 
como prueban las sirenas funerarias del Sur de Italia o 

las que seducen a Ulises en el mosaico tardo-romano 
de Dougga (Túnez, S. III)1. 

El proceso de su segunda metamorfosis, aquella 
que las convirtió en sensuales féminas con colas y ale-
tas, fue estudiado hace décadas por Deonna, Faral, y 
otros, siendo en la Edad Media cuando se generalizó la 
imagen de las sirenas pisciformes. 

Es posible –opina Mª I. Rodrí-
guez– que el proceso evolutivo de las 
sirenas “corriera paralelo a la evolu-
ción que, por transmisión oral, su-
frieron los pasajes de la Odisea”. Una 
vez plasmadas sobre olas y no rocas, 
se convirtieron “en seres pisciformes 
adaptados a su nuevo hábitat acuáti-
co”. Así parece suceder con las sirenas 

miniadas en Bestiarios ingleses del siglo XIII, al combinar 
–tal como la describió hacia 1125 Philippe de Thaon–
una cola de pez con patas de halcón y al agarrar peces 
en el agua o largas alas extendidas y colas escamosas. 

Capdeville y A. Orías, en cambio, atribuyen la 
transformación a una leyenda surgida en la ciudad 
cretense de Áptera a partir de relatos de Pausanias y 

1. He dedicado un estudio al más antiguo tipo de sirenas en M. Vila Da Vila: 
“Las sirenas aladas y la génesis de su imagen”, Revista Cultural, XVI, Nº 
77, jul.-ag. 2012, Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia, La Paz 

el Pseudo-Apolodoro del siglo 
II. No obstante, Pausanias se 
limita a consignar que compi-
tieron con las Musas en canto y 
el Pseudo Apolodoro afirma que 
“Un oráculo había dicho que las 
Sirenas morirían si un barco pasaba 
sin detenerse ante ellas y, en efecto, 
murieron”. Que tal leyenda era cono-
cida en el periodo clásico se demuestra 
en una vasija de Vulci (Etruria) en la que una 
sirena se arroja a las aguas. Otros mitógrafos, 
desde Licophron hasta el Pseudo-Higinio, opinaron 
lo mismo, añadiendo algunos que habiendo arribado 
sus cuerpos a las costas de Nápoles, sus habitantes les 
rindieron culto en las tumbas y templo que levanta-
ron en Sorrento. De ahí el espectacular número de 
sirenas en el arte de la Magna Grecia (sur de Italia).

Ninguno de ellos hace mención a su transforma-
ción en criaturas marinas, aunque una leyenda diga 
que una llegó nadando a Cumas. Incluso Horacio en 
su Epistola ad Pisones encuentra risible la idea de una 
mujer hermosa que acabase en pez con un dicho alu-
sivo a una composición bella en algún elemento, pero 
carente de unidad artística.    

Y sin embargo, tal descripción se aplica bien a las 
sirenas elaboradas en el Virreinato del Perú bajo el 

influjo de modelos medievales que pervivieron en la 
sociedad colonial a partir de dibujos y grabados pre-
sentes en mapamundis, libros de ejemplos ilustrados, 
Historias Naturales y en tratados de Emblemática. 

No se puede precisar en cuál de ellos se inspiraron 
los artistas mestizos e indígenas que las plasmaron en 
relieves, pinturas, queros, platería y tejidos virreinales. 
Es evidente, con todo, que los hubo, dada la reiterada 
pose frontal de estas acuáticas féminas y la manera 
en la que curvan su cola. Así aparece la dibujada por 
el noble quechua Felipe Guamán Poma de Ayala en el 
Mapamundi  del “Reyno de las Indias” que incluye en la 
Nueva Corónica y Buen Gobierno que escribió hacia 1615 
para el rey Felipe III de España. Su aspecto no es muy 
diferente al de cientos de sirenas medievales. De hecho, 

“Un oráculo había dicho
que las Sirenas morirían si 

un barco pasaba sin detenerse 
ante ellas y, en efecto,

murieron”

Sirena / Bestiario de Oxford 
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basta comparar la sirena de San Miguel de Pomata 
(Puno, c.1750), con las figuras del relieve copto del 
Ikonen-Museum de Recklinhausen (Alemania) talladas 
en Egipto durante el siglo V, para apreciar el parecido. 

Según K. Wessel, se trata de las más antiguas sire-
nas pisciformes en un contexto cristiano. Tal como lu-
cen, parecen seductoras émulas de la pecadora Eva, al 
recoger un carnoso fruto de los arbustos que les flan-
quean. Fueron éstas condenadas por algunos Padres de 
la Iglesia como lascivos y falsos demonios, probable-
mente por “las connotaciones eróticas y nocturnas de 
la Sirena griega”, que la emparenta-
ban con la Lilith judía y la perversa 
deidad babilónica homónima. 

Otros autores, sin embargo, in-
terpretan las figuras coptas como 
tritonisas. Surgieron éstas de la fantasía creativa del 
arte clásico tardío. Tras las talladas en tumbas de Ta-
rento o pintadas sobre vasijas de Campania (Italia) 
durante el siglo IV a.C., se mostraron con sus largas 
colas en el arte helenístico y romano, como parte 
de los cortejos marinos que prefiguran el Triunfo de 
Galatea pintado por Rafael para la villa Farnesina de 
Roma. Su aspecto se inspiró en el otorgado desde el 

periodo arcaico, y tanto por artistas griegos, como 
etruscos o romanos, a seres marinos como el dios 
del mar Nereo, el pisciforme Glauco y los tritones.

A estos prodigiosos seres hay que agregar la temi-
ble Escila. Aparecida en la Odisea tras la aventura con 
las sirenas, personifica los peligros que enfrentan los 
marinos al atravesar los remolinos del Estrecho de 
Mesina. Según las Metamorfosis de Ovidio, Escila, tras 
despreciar a Glauco, fue convertida por Circe en la 
extraña fémina representada en jarras y terracotas de 
Apulia: un ser de torso femenino y potente cola de 

pez con cabezas caninas al vientre. 
Así la imaginaba el Liber monstruorum 
escrito en torno al 700, al afirmar 
-inspirado en la Eneida de Virgilio- 
que “Escila tiene cabeza y busto de 
una joven, como las sirenas, pero el 

vientre de un lobo y la cola de un delfín”. Las largas 
colas de las tritonisas y de Escila las diferencian de las 
posibles sirenas del relieve copto, cuyas extremidades 
se asemejan más a las de genios acuáticos asirios talla-
dos en el palacio de Khorsabad hacia el 705 a.C. Tam-
bién aparecen antes en el arte sirio de Tell Halaf, según 
nos recuerda un relieve del Museo de Pérgamo en 
Berlín. Ignoramos quienes fueron, por más que se les 

imagine como Dagón, el dios marino de los cananeos 
al que se asoció con una divinidad femenina también 
pisciforme. Conocida como Derceto o Atargatis, fue 
identificada con Afrodita y la fenicia Astarté.

Muchos siglos después, la imagen de Dagón “lla-
mada también Derceto, Atargatis y, posteriormente, la 
Venus de los mares” según A. Kircher, aparecía  como 
una mujer de larga cola en el Oedipus Aegyptiacus pu-
blicado en 1652. Debido a ello, según T. Gisbert, los 
agustinos Ramos Gavilán y Antonio 
de Calancha compararon a Dagón 
con Copacabana, la libidinosa divi-
nidad prehispánica del lago Titicaca.

Nada se conserva de su ídolo. 
Por la descripción de Ramos Gavi-
lán, autor de la Historia de Ntra. Sra. 
de Copacabana publicada en 1621, parece haber estado 
tallado en una piedra azulada y tener aspecto de pez 
con rostro humano. De ahí, y de la mención hecha por 
el P. Bertonio a una relación pecaminosa entre el dios 
Tunupa y dos mujeres, han inferido T. Gisbert, Báez-
Jorge y Orías, la “vasta difusión prehispánica” de las si-
renas andinas. Opino, sin embargo, que se trata de una 
afirmación cuestionable, habida cuenta de que, revisa-

dos tanto los textos como las imágenes prehispánicas, 
no hay bases iconográficas que sustenten el supuesto 
origen autóctono de las sirenas mostradas en retablos, 
portadas y queros virreinales.  

Tanto T. Gisbert como los autores que la siguen, 
han vinculado a las sirenas andinas con el mito aymara 
de Umantuu y Quesintuu. Sin negar la posibilidad de que 
en el imaginario popular haya podido producirse esa in-
terpretación y habida cuenta de que estamos tratando de 

lo que M.L. Pratt calificó como “arte 
en zonas de contacto” para designar, 
en palabras de H. Okada, “espacios 
sociales en donde culturas dispares se 
encuentran, chocan y luchan”, quisiera 
advertir contra los riesgos para una co-
rrecta valoración iconográfica cuando 
se infiere de los textos más de lo que 

dicen, se atribuyen a lejanas épocas tradiciones que pue-
den ser modernas o, en este caso, se imaginan en relieves 
y pinturas prehispánicos rasgos que nada tienen que ver 
con los modelos que inspiraron los posteriores diseños. 

Ningún parentesco se advierte entre la Dagón-
Derceto del grabado o las sirenas virreinales y la cria-
tura presente en el tejido Chancay que T. Gisbert in-

Así aparece la dibujada por 
el noble quechua Felipe
Guamán Poma de Ayala

Tanto T. Gisbert como los 
autores que la siguen, han 

vinculado a las sirenas
andinas con el mito aymara 
de Umantuu y Quesintuu
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terpreta como una “mujer pez”. Más parece un reptil, 
a juzgar por sus cuatro patas y perfil zigzagueante. Y 
tampoco parece viable la filiación entre el relieve pre-
hispánico de un pez de Pucara del Museo Arqueológi-
co de Puno relacionado con el dios Kopakawana y las 
sirenas de las iglesias cercanas al Titicaca.    

Dice de Quesintuu y Vmantuu el Padre Bertonio en 
su Vocabulario de la lengua aymara (1612): “Son dos her-
manas con quien pecó Tunupa, según se cuenta en las 
fabulas de los indios”. Explica que aquél fue uno de sus 
dioses, pero no dice que fueran sirenas las hermanas. 
La interpretación propuesta por T. Gisbert deriva, en 
primer lugar,  de que se llame así a peces del lago Titi-
caca. También la sustenta en que las 
muchachas chipayas se adornen con 
dijes o “lauraques que tienen forma 
de sirena”. Añade a ello que en la fe-
ria peruana de Tinta dedicada a San 
Bartolomé -apóstol al que algunas 
comunidades indígenas identificaron con Tunupa tras la 
conquista-, se venden sirenas de yeso. Y remata este ar-
gumento el que en Lampa, una comarca del Perú cerca-
na al lago, según el etnógrafo Ramos Núñez, “hay sitios 
llamados Sirenayoc”, es decir, “que poseen sirenas”.

Sin embargo, considero que antes de sacar conclu-
siones, hay que preguntarse: 

¿Podría deberse la identidad de nombre entre 
mujeres y peces a su común origen lacustre y ape-

tito lujurioso? Recuérdese que el pez fue plasmado 
como atributo de Venus y de las sirenas durante la 
Edad Media europea.

¿Son sirenas, en verdad, los lauraques chipayas a los 
que aluden Gisbert y Orías? Contemplando el reprodu-
cido por T. Gisbert, parecen simples peces, algo com-
prensible dado el hábitat lacustre del pueblo chipaya.

 ¿Las sirenitas de la feria de Tinta (Cuzco) inspira-
ron los relieves de las portadas virreinales o sucedió lo 
contrario? Dada la usual derivación de las copias po-
pulares de prestigiosos modelos artísticos, parece ser 
ésta posibilidad la más acertada. 

Si los sitios “que poseen las sire-
nas” de Lampa se llaman “Sirenayoc”, 
dada la raíz griega de la palabra, pa-
rece lícito suponer que tales tradi-
ciones se gestaron a partir de la lle-

gada española. Es bien sabido que en muchos lugares 
se han desarrollado mitos relacionados con criaturas 
acuáticas de apariencia femenina. Así, los chilenos de 
Chiloé utilizan el término inca Pincoya para designar 
a una sirena rubia, al igual que la Sumpall mapuche. 
Por su parte, los malgaches dan nombres locales a 
las mujeres con agallas de sus mitos, como sucede 
con las del folklore noruego, las Saekona del Mar Bál-
tico o las Mermaids anglosajonas. Todo ello permite 
dudar del origen prehispánico del mito de las sirenas 
de Lampa, pues de haber pre-existido a la conquista, 

hubiera dado un término autóctono a la mujer acuá-
tica que describe como “Sirena”.  

Y aun aceptando la posible convergencia entre 
mitos prehispánicos y clásicos, pienso que sólo en la 
iconografía europea pueden encontrarse precedentes 
tanto para las sirenas virreinales, como para las talladas 
junto a centauros en tumbas malga-
ches. Considero importante recal-
car esto porque, dado el prestigio 
internacional de los esposos Mesa-
Gisbert y la amplia aceptación que 
en medios intelectuales y artísticos 
sudamericanos han tenido sus teo-
rías, el mito de Quesintuu y Umantuu 
sigue inspirando investigaciones y 
hermosas obras de arte. Así lo prueba la dedicada a és-
tas por la etnohistoriadora P. Revilla Orías y la melan-
cólica Quesintuu de la estampa diseñada por Guiomar 
Mesa en 2008. Curiosamente, ésta no deriva de las si-
renas andinas, sino de una tallada en el púlpito de San 
Miguel de Chiquitos. Años antes, Martha Cajías había 
dedicado un batik a las míticas hermanas del lago Titi-
caca y recientemente, otra boliviana, María Gutiérrez, 
ha unido el mito aymara de la voluptuosa mujer-pez 
con la metamorfosis de las sirenas aladas.

Tal sensualidad es compartida por la gótica sirena 
del Bestiario de Oxford que sostiene un pez mientras 
sujeta un peine, como hace la “Sirena coqueta” tallada 
en el siglo XV sobre un asiento del coro de San Sul-

picio de Diest (Bélgica). Tan encantadoras y aún más 
sensuales que éstas, son las que decoran las volutas del 
retablo de la iglesia boliviana de Copacabana, pintado 
–según reza el epígrafe de la predela- por Sebastián 
Acostopa en 1618. Resultan contemporáneas a la di-
bujada por Guamán Poma de Ayala en el Mapamundi 
de su Corónica y figuran entre las más antiguas de la 

Real Audiencia de Charcas. Basta ver 
su piel nacarada, sus firmes senos, su 
provocativa pose y dorada cabellera, 
para vincularlas al Renacimiento. 

Su aspecto pudo inspirar el de 
las “blondas” y “cándidas” sirenas que 
Fernando de Valverde cita en el poe-
ma sacro Santuario de Ntra. Sra. De 

Copacabana (1641) y se aviene al de la que ilustra el 
Nº XXX de los Emblemas morales que Juan Horozco y 
Covarrubias imprimió en 1604 inspirado por Alciato. 
Su epigrama advierte: “Comienza el vicio siempre con 
blandura prometiendo contento y admitido, cumple 
con dar disgustos y amargura quedando en todo falso 
y fementido. ¡Oh canto de sirena y hermosura, que al 
cabo eres un monstruo tan temido!”.

El tenor coincide con el aplicado a otro emble-
ma moral de S. Covarrubias Horozco (1610). Junto 
al mote horaciano “Atrum desinit in piscem”, se presenta 
una sirena con cola de pez, torso femenino y brazos 
abiertos, ilustrando este texto: “El vicio de la carne 
es una dama, del medio cuerpo arriba muy hermosa, 

“Hay sitios llamados
Sirenayoc”, es decir,
“que poseen sirenas”

Así, los chilenos de Chiloé 
utilizan el término inca 

Pincoya para designar a una 
sirena rubia, al igual que la 

Sumpall mapuche
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del medio abajo pez de dura escama. Horrenda, abo-
minable y espantosa, con halagos os llama, y con su 
llama abrasa y quema aquesta semidiosa”. Treinta años 
después, Diego Saavedra Fajardo, 
cuyas obras se leían en Potosí, en 
la nº 78 de sus Empresas políticas 
(1642), aplicó el lema “Formosa 
superne” a la sirena que toca la vio-
la sobre el mar.  

El sentido y aspecto de tales si-
renas remonta al ya descrito, hacia 
el 700, por el Liber monstrorum de 
diversis generibus. Este tratado, an-
tecesor de los Bestiarios medievales 
y sucesor del Physiologus, afirma 
que “Las sirenas son doncellas ma-
rinas, que seducen a los navegantes 
con su espléndida figura y con la 
dulzura de su canto. Desde la ca-
beza hasta el ombligo, tienen cuer-
po femenino, y son idénticas al gé-
nero humano; pero tienen las colas 
escamosas de los peces”. Algo pos-
terior al texto es el Sacramentario 
franco de Gellone, en cuyo inicio 
se muestra a una mujer-pez de 
trenzada cabellera nadando hacia 
una figura que, con su incensario y 
cruz,  parece exorcizarla. 

También de colas enroscadas 
son las sirenas del emblema dedi-
cado al “Impudor” en ediciones de 
Alciato. Sin embargo, a lo largo del 
Medievo se mantuvieron las dudas 
acerca del aspecto de las sirenas, 
prevaleciendo la idea de que exis-
tían dos clases, incluyendo, además, 
el Bestiario Toscano y los catalanes del 
S. XV la que era “medio caballo y 
medio mujer”. Gossoin, en su Image 
du monde (1250) las identifica como 
peces de la India “que tienen trenzas 
y cuerpo de doncella hasta el om-
bligo, y por debajo del ombligo, de 
pez, y alas de pájaro”.      

Pese a lo manifestado en el Liber monstrorum y a 
lo pintado hacia el 830 por el miniaturista carolin-
gio del Physiologus de Berna al mostrar una sirena con 
cola de pez, a pesar de describirla como aviforme 

el texto, en la Alta Edad Media prevaleció el tipo 
clásico griego. Así, en las Etimologías, san Isidoro (S. 
VII) explica que “a las sirenas, que eran tres, se las 

imaginó con un cuerpo mitad de 
doncella, mitad de pájaro, do-
tadas de alas y de uñas”. Como 
tales se dibujan en el Physiologus 
de Bruselas (c.970), tocando un 
cordófono una, en tanto las otras 
desgarran las carnes de una vícti-
ma.  Advierte, en cambio, el sa-
bio que “lo cierto es que fueron 
unas meretrices que llevaban a la 
ruina a quienes pasaban... Se dice 
que tenían alas y uñas porque el 
amor vuela y causa heridas, y que 
vivían en las olas, precisamente 
porque las olas crearon a Venus”. 
Y esta opinión la repitió, con 
otros, Covarrubias al decir que la 
imagen de su emblema se refiere 
a la meretriz que atrae con sus en-
cantos a los hombres. 

Seductora pretende ser también 
Antaura, la diablesa serpentiforme 
que revolotea junto a San Sisino en 
una pintura copta del monasterio 
de San Apolo de Bauit. Muestra ésta 
al caballero alanceando a la diablesa 
Alabasdria y despreciando los vicios 
que le cercan, encarnados por un 
escorpión, áspides, búho, centauro 
y Antaura. Podría tratarse de una 
primicia en la asociación cristiana 
entre sirenas, serpientes y seduc-
ciones demoníacas. Por entonces 
se creía, según san Isidoro, que “en 
Arabia existen serpientes provistas 
de alas y llamadas sirenas”.  

Ya en 1927 W. Deonna notó el 
parecido entre esa criatura y las si-
renas pisciformes del Medievo. A 
ello habría que añadir, según Faral, 
la deuda con la imagen de la pavo-
rosa Escila contra la que también 
previno Circe a Ulises. Parece, en-
tonces, que fue la confusión o conta-

minación entre sirenas, tritonisas, diablesas y Escila, 
junto con una progresiva metamorfosis artística, lo 
que posibilitó las sirenas pisciformes. 

Mapa Mundi de las Indias / Felipe Guamán Poma de Ayala
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Popularizado este tipo por estampas y copias, gozó 
de amplia aceptación en estas tierras, como prueban 
las enumeradas por los esposos Mesa-Gisbert en su 
estudio sobre la Arquitectura Andina. 
Se las encuentra en las portadas de 
las iglesias peruanas de Lampa, Asi-
llo, Arequipa, Santiago de Huamán 
y la catedral de Puno, talladas en 
1757 por Simón de Asto. No lejos 
de allí, en la localidad peruana de 
Pomata, lucen robustas en la iglesia 
de San Miguel y de Santiago, como 
La sirena del Titikaka de un batik de 

Martha Cajías. Seductoras aparecen en retablos y fa-
chadas, advirtiendo –como antaño habían hecho en las 
iglesias románicas- de los peligros a los que conduce 

la búsqueda desmedida de placeres 
y riquezas y lo fútiles que son sus 
bienes. Suelen mostrarse tocando 
una especie de guitarra, en vez de 
la viola de los grabados, adaptando 
la lira griega a cordófonos contem-
poráneos. A ellas, y a su relación con 
centauros y salvajes dedicaremos la 
continuación de este artículo en un 
próximo número de esta revista.

Seductoras aparecen en reta-
blos y fachadas, advirtiendo 
–como antaño habían hecho 
en las iglesias románicas–
de los peligros a los que 

conduce la búsqueda
desmedida de placeres y 

riquezas y lo fútiles que son 
sus bienes 
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Este texto, junto con otro a publicarse más adelante, resume las conferencias dadas en las Universidades de Tokio, Nagasaki y Osaka en marzo de 2014 y 
el artículo “Ecos medievales en los Andes: La representación de las sirenas en iglesias y vasos indígenas ceremoniales” publicado en febrero de 2015 en el 
Junshin Journal of Studies in Humanities, nº 21 de la Universidad Católica Junshin de Nagasaki, pp.151-186. Todo ello fue posible gracias a la beca que me 
concedió en 2013 la Japan Society for the Promotion of Science. MVDV
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VER LAS COSAS
CON OTRA
PERSPECTIVA

Diálogo con el joven y talentoso director, 
compositor y músico Juan Andrés Palacios 
(La Paz, 1985) acerca de sus proyectos y la 

escena musical en nuestro país.

Cuéntanos algo acerca de tu formación.

Estudié muchos años en el que ahora es Con-
servatorio Plurinacional de Música. Pasé por 
diferentes instrumentos: primero percusión 
y batería, y luego piano de jazz. Luego pude 
irme a estudiar música a Alemania, específi-
camente Teoría y Composición. Debido a que 
terminé haciendo mucho jazz al volver a Boli-
via, algunos colegas suponen que estudié com-
posición de jazz, pero mi formación superior 
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es más bien “clásica”. Estudié con dos Maestros 
en Alemania: Peter Michael Hamel y Wolfgan-
Andreas Schultz. Luego pasé un tiempo por 
Barcelona como alumno Erasmus en la Escuela 
Superior de Música de Catalunya con el Maes-
tro Agustín Charles. 

  Hasta la fecha, he podido mantener una ca-
rrera múltiple, tanto como percusionista como 
compositor y docente. 

¿En qué proyectos musicales trabajaste?
Como baterista y percusionista he pasado por di-
ferentes bandas y ensambles como GoGo Blues y 
Sobrevigencia. 

  Como compositor he compuesto música para 
diferentes proyectos, entre los que destaca mi co-
laboración en la música para “Tamayo: Apolíticas 
Consideraciones sobre el nacionalismo Vol. III”, 
una obra de teatro de Percy Jiménez. He podido 
presentar obras en los países donde he estudiado, 
así como en Argentina, donde estrené una com-
posición con la Boris Big Band el año 2014. 

¿En qué trabajas actualmente?
Como percusionista formo parte de un trío de 
jazz llamado Sipalá integrado por Jarry Singla –
pianista alemán de ascendencia india– y Christian 
Laguna. También soy percusionista de Reverde-
cer, un grupo de música latinoamericana.

Como compositor, el proyecto que consume 
la mayor parte de mi tiempo es la orquesta Ro-
dolfo Laruta y la Sonora Final los Andes. Se trata 
de una especie de Big Band que dirijo y para la 
que compongo y arreglo música desde su funda-
ción el año 2012.

Rodolfo Laruta y la SFlA es una orquesta de 
música popular, básicamente, pero con influen-
cias de varias músicas alrededor. Se trata de una 
manera lúdica de experimentar con diferentes 
influencias a nivel orquestal. 

Tenemos la suerte de tener músicos en dife-
rentes etapas de formación. Regularmente traba-
jamos con músicos que comienzan recién su vida 
profesional y también contamos con músicos con 
más trayectoria. Muchos profesores del Conser-
vatorio tocan junto a sus alumnos. Esto nunca ha 
generado problemas internos. Al contrario, es 
una dinámica de trabajo muy sana que ahora está 
demostrando dar cada vez más frutos.

Actualmente trabajamos con músicos conoci-
dos en nuestro medio como Heber Peredo, Luis 
Alarcón, Christian Laguna, Julia Peredo, Roberto 
Morales y colaboran regularmente con nosotros 
músicos como Vero Perez, Pedro Pablo Siles, Ál-
varo Montenegro, Diego Ballón, Freddy Mendi-
zabal, Vadik Barrón y Mayra Gonzales. 

En el tiempo que trabajamos con esta orques-
ta hemos podido participar en diferentes festi-
vales como el Festijazz (2013, 2014), el Festival 
Internacional de la Cultura (2013), Noche de 
Museos (CAF, 2014) y el Festival de Viñetas con 
Altura (2013, 2014).

Hemos contado con la participación de invi-
tados internacionales como Eda And (Turquía) y 
Daniel Camelo (Uruguay), y este año también pen-
samos abrir nuestras puertas a músicos internacio-
nales para eventos durante el segundo semestre.

Actualmente trabajamos por temporadas; 
durante la temporada de este semestre, que co-
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mienza en mayo, tenemos de invitados a artistas 
como Vero Perez, Luis Bredow, Vadik Barrón, 
Daniel Zegada (Zegadex), José María Santalla y 
Mayra Gonzales entre otros. 

¿Qué es lo que te interesa
a la hora de componer?

Tengo la impresión de que la música en Bolivia, en 
especial la de tradición escrita (aunque sucede en 
todas), ha necesitado siempre lidiar con el proble-
ma de lo nacional. Parecería que todas las obras 
bolivianas intentaran explicar Bolivia. Pienso que 
no es sólo un fenómeno boliviano, pasa también 
en otros países de Latinoamérica. La música “con-
temporánea latinoamericana”, más allá del nacio-
nalismo, siempre ha recurrido a la reivindicación 
de una identidad. Es la idea de intentar descolo-
nizar, de buscar sonidos que no se sometan a los 
prejuicios de la música occidental. Me parece una 
corriente hermosa, completamente válida.

Sin embargo, me interesa salirme del juego, 
ver las cosas con otra perspectiva. Para mí, el mi-
rar a la música boliviana desde adentro siempre 
ha sido un problema: me pierdo, ya no sé qué 
piedra levantar. Por otro lado, creo que la identi-
dad no es restrictiva, sino que funciona más por 
acumulación. El momento donde más he enten-
dido la música de mi país ha sido al irme, y verme 
solo y en otro lugar. 

Para mí, la búsqueda de una identidad no tie-
ne que ver siempre con el país en el que habito 
o el lugar al que pertenezco, sino que se trata de 
ser fiel a la música a la que soy afín, que ya está 
en mi cabeza. Tiene que ver con aceptar lo que ya 
soy y no con lo que quisiera o debería ser. 

Musicalmente esto significa para mí te-
ner en cuenta las necesidades de la 

obra. Si una obra necesita desarrollo, que se de-
sarrolle; si una obra necesita ser episódica, que 
lo sea. Si una obra necesita ser tonal, que lo sea; 
o atonal o jazz o polka. Ser fiel al oído es un tra-
bajo que a mí me parece mucho más complejo 
de lo que suena. 

¿Y el momento de armar
un nuevo proyecto?

Básicamente, como percusionista, acepto lo 
que venga. Como compositor... también. En 
composición usualmente me llaman como arre-
glista de jazz, y eventualmente para spots y mú-
sica para medios audiovisuales. Algunas veces 
me ha tocado escribir para orquesta sinfónica. 

Por otro lado, la “Laruta” es un proyecto pro-
pio que genera muchos proyectos a su vez. Puedo 
trabajar con músicos de diferentes áreas y artistas 
distintos. La intención es justamente esa: hacer 
cosas que no hayamos hecho antes. Este año in-
tentaremos ir más hacia la música de aleatorismo 
controlado e incluso hacia el teatro musical, tra-
bajaremos con invitados internacionales y artistas 
paceños de distintos ámbitos. 

¿Cuál es tu mirada sobre la escena
musical paceña y boliviana actual?

Ya hablé un poco sobre la música de tradición es-
crita, pero quisiera hablar un poco más sobre la 
música popular. 

En general, me parece que estamos en 
una crisis creativa desde hace mucho tiempo. 
Se escribe poca música, especialmente en el 
folklore. Pareciera que un par de acordes de 
morenada se han apoderado de nuestros mú-
sicos y en ellos hubiera terminado de morir la 
música boliviana.

Por otro lado creo que no solo es culpa de 
nuestros músicos sino de las políticas culturales 
en cuanto a la música. Los concursos de composi-
ción buscan reafirmar la identidad a partir del fo-
lklore, pero han abierto más las puertas a la pre-
sentación de la música como postal antes que a la 
creación de música libre. Están más interesados 
en difundir cierto tipo de música que en la pro-
puesta de los compositores actuales. Siempre hay 
una temática impuesta, un objetivo proselitista. 

El festival de Viña es uno de los grandes ejem-
plos de nuestro chauvinismo musical. Un grupo de 
músicos fueron, tocaron mal, perdieron y al volver 
fueron premiados por nuestro país. Un artista pa-
ceño reclamó y casi lo linchan por antipatriótico.

Personalmente pienso que vivimos en un mo-
mento un poco triste para la música nacional. 

¿En ese marco, dónde ubicarías a Ro-
dolfo Laruta y la Sonora Final los Andes 
y a tus otros proyectos?

Los proyectos en los que participo como percu-
sionista vienen de un interés técnico antes que 
creativo. Eso no quiere decir que no me interesen 
creativamente, sino que no soy el único que toma 
las decisiones en ellos, y suelo ser más dócil en 
función a lo que el grupo tiene como objetivo.

En cuanto a la Laruta, me gusta pensarla 
como una broma muy elaborada. Tan elaborada 
que se nos fue de las manos y al final se convir-
tió en un proyecto tan grande que ha sido nues-
tro trabajo más interesante los últimos tres años 
y medio. Pero es un chiste interno. No estamos 
pensando agradar a un público nacional o propo-
ner algo nuevo o diferente. Hacemos la música 
que queremos hacer, nada más. 

La Laruta no propone una visión nacional, no 
funda una escuela. Si bien es un proyecto nove-
doso, el que usemos acordes de jazz en una cueca 
o una fuga en un huayño no significa que todos 
deberían empezar a componer de esa manera. 
Significa, simplemente, que a Rodolfo Laruta le 
da la gana de hacerlo.

¿Cuáles crees que son el aportes
de ese proyecto?

En la Laruta existe algo que tal vez podría con-
vertirse en un aporte a la larga. La idea de hacer 
música popular, pero en orquesta y con arreglos ela-
borados. En la cumbia existe una larga tradición de 
música orquestal, pero sin mucho riesgo. 

Hacer música de Big Band no es algo nuevo. 
Existe por lo menos una Big Band (dirigida por Juan 
Pereira) que funciona desde hace ya muchos años en 
La Paz a nivel profesional, que además ha formado 
una generación de músicos interesantes. La diferen-
cia es que la Laruta interpreta arreglos propios. Tal 
vez la Swingbaly iba más en ese sentido. 

Por otro lado, la Laruta se sale tanto del jazz 
como de la música tropical. Me gustaría que 
pensar en grande en música popular también sea 
una posibilidad. 

Háblanos un poco de tus preferencias
e influencias musicales.

Escucho la música relacionada a la que com-
pongo y eso varía mucho.

Puedo mencionar a algunos músicos que han 
influido mucho en la música que hago: Peter-
Michael Hamel, Kaija Saariaho, Sofia Gubaiduli-
na, María Schneider, George Crumb, Gil Evans, 
Eddy Palmieri, Gyorgy Ligeti, Jojo Mayer, Brad 
Mehldau, Radiohead. Nacionales: Alfredo Do-
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mínguez, Jechu Durán, Los Jairas, Rumillajta, 
El Papirri y otros músicos con los que he podido 
trabajar personalmente. Probablemente el Jechu 
fue una de mis inspiraciones más grandes como 
compositor de canciones. Tocaba mucha de su 
música cuando estuve en Sobrevigencia y he dis-
frutado mucho esa época. 

Los nacionalistas bolivianos influyeron mucho 
en mi primera etapa de formación como com-
positor: Roncal y Caba especialmente. Más tarde 
pude obtener algunas partituras de Villalpando y 
el libro/disco de La Geografía Suena, y lo escu-
chaba hasta en la ducha. La ópera Manchaypuyto 
de Villalpando me llamó mucho la atención en ese 
entonces. Tengo la impresión de que es un poco 
menospreciada en nuestro medio por sus recursos 
tonales más que nada, pero a mí me encanta.

¿Qué es de lo que más carece un músico 
actual en nuestro país?

Recursos. Todo tipo. Quieres presentar proyectos 
y sólo hay plata para el folklore en el mejor de los 
casos. Quieres conseguir partituras y no hay bi-
bliotecas especializadas, salvo la del conservato-
rio, pero igual es un trámite conseguir partituras. 
Hasta el internet es pésimo. Más bien existe la 
piratería, sino estaríamos fritos (risas). 

Falta también curiosidad de parte del públi-
co. Pero esto es más entendible. ¿Cómo podemos 
exigir un público curioso si es que nosotros no lo 
somos? Faltan profesores, falta escuela, falta titu-
lación. Faltan oportunidades de movilidad dentro 
de la región, faltan teatros y otros lugares donde 
uno pueda presentar su música. Faltan equipos, 
instrumentos, instrumentistas. 

Por último, falta organización de parte de los 
artistas en general, faltan leyes que regulen las 

artes. Este es un punto pendiente que cada vez 
se está empezando a mencionar con más fuerza y 
espero que se resuelva pronto.

¿Tienen apoyo del Estado
y otras instituciones?

No existe mucho apoyo. Existen algunas ins-
tituciones que nos apoyan, pero son contadas y 
normalmente son recursos que nos otorgan una 
sola vez.  

Actualmente como intérprete solo existe un 
puesto de trabajo que te da beneficios sociales: la 
orquesta sinfónica nacional. Los demás músicos 
están expuestos a contratos informales y todo lo 
que esto conlleva. La alternativa es la docencia, 
pero hasta conseguir un ítem también estás con-
dicionado a contratos eventuales, y en todos los 
casos son trabajos mal pagados. 

Las empresas no están obligadas a contribuir 
con las artes o la cultura como sucede en otros 
países. Entonces, pedir ayuda a las empresas pri-
vadas, te obliga a depender de sus intereses de 
marketing. Conseguir auspicios es muy difícil 
para proyectos artísticos. Muy pocas empresas 
cuentan con un departamento de apoyo a la cul-
tura. Por lo menos yo no conozco ninguno en al-
guna empresa privada.

Es muy difícil vivir exclusivamente de la música 
en Bolivia y son muy pocos los que lo consiguen.

¿Cuáles son tus planes
a mediano y largo plazo?

Quisiera poder hacer crecer a la Laruta e institu-
cionalizarla. Somos una institución, pero sin te-
cho, legal y literalmente hablando. En un futuro 
mediano quisiera conseguir un espacio fijo donde 
ensayar y conseguir recursos para la orquesta. 
Conseguir instrumentos, traer gente, poder ofre-
cer residencias. Quisiéramos dejar de ensayar en 
la casa del baterista como si fuéramos una banda 
de 4 personas.

A largo plazo, como compositor quiero con-
tinuar mis estudios y dedicarme un poco más a la 
vida académica. Soy profesor del conservatorio 
en varias materias, tanto “clásicas” como “moder-
nas” y ese es un camino que disfruto mucho.
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Desde el año de 1994, el Archivo y Bibliote-
ca Nacionales de Bolivia, edita de forma inin-
terrumpida el Anuario de Estudios Bolivianos, 
Archivísticos y Bibliográficos del ABNB, con el 
objetivo de difundir artículos de investigación 
sobre la historia de nuestro territorio, además 
de divulgar ensayos y reseñas de libros en his-
toria, archivística, bibliotecología, sociología, 
antropología, literatura, comunicación, musico-
logía, derecho y economía.

El Anuario es una tribuna para el libre ejercicio 
investigativo, abierto a todas las personas que, 
con interés científico, deseen contribuir al cono-
cimiento, desarrollo y difusión de la historia de 

CONVOCATORIA  
para publicar en el Anuario del ABNB

“Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia”

Bolivia, la archivística, la bibliografía y las ciencias 
sociales en general.

Los investigadores que deseen contribuir con ar-
tículos originales, inéditos y no comprometidos 
para su publicación en otros medios, quedan in-
vitados para enviar sus trabajos académicos has-
ta el 30 de julio de 2016, en formato electrónico 
(Word) al correo electrónico:

abnb.edit.jpdebreczeni@gmail.com.

Los autores cuyos trabajos sean publicados reci-
birán como incentivo dos ejemplares del Anuario 
con envío gratuito, dentro y fuera del país.
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La hierba es un niño
Poesía

Vilma Tapia Anaya
Plural editores 2015
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Pasos para llegar a un dios 
que sabe bailar

Vilma Tapia Anaya nos presenta 
su reciente poemario La hierba 
es un niño, una nueva propues-
ta que a pesar de su alto conte-
nido de sesgo espiritual no se 
aleja de la línea de alta calidad 
poética a la que nos tiene acos-
tumbrados.

Este espacio poético va a ser 
construido como un reducto de 
lo mínimo, y con una actitud de 
sumisión hacia lo alto, quiero 
decir hacia Dios. Como la mis-
ma poeta nos dice cuando se 
abre el libro Desde el inicio más 
humilde de un camino, ofrezco 
este libro […].

En La hierba es un niño, rótulo 
del volumen que nos ocupa, y 
que, como los títulos a los que 
nos tiene acostumbrados es un 

verso en sí, la historia que trazan 
los poemas transita o surca un 
tránsito. Y se podría decir que 
ese tránsito es permanente, ya 
que, en el estilo de la poeta, los 
textos carecen de punto final. 
Hay como una necesidad de 
que la palabra no se detenga, 
fluya constante para recordar-
nos que todavía estamos en ese 
río, el río de las palabras.

Sin apartarse de esa manera 
poética, digo del fluir, la poe-
ta apenas abrimos el texto, en 
el primer poema, nos habla de 
ríos de luz de peces encendi-
dos como solaz para los pies 
desnudos, pues así parece ser 
la única manera de ingresar al 
territorio donde la hierba es un 
niño, mientras el afuera gol-
pea con su granizo prematuro 
y el huracán azota los refugios, 
naturalmente refiriéndose a la 
dura cotidianidad que a todos 
nos aflige.

Esta poderosa introducción di-
cha desde la intimidad, desde 
la delicada intimidad donde 
hay sueños / y presentimientos 
/ brotan a la sombra del primer 
helecho / y nuestros pies desnu-
dos / deambulan empapados / 
perplejos ríos de luz, es la mane-
ra en que se puede expresar lo 
inexpresable. Vilma Tapia Anaya 
nos invita a penetrar el mundo 
de las epifanías, no necesaria-
mente religiosas, que sí las hay, 

pero generalmente emergentes 
de la tierra, de la naturaleza. 

Sin embargo, en este caso de 
obertura, todo ese conjunto: 
cuerpo, palabras, sueños, pre-
sentimientos, luz, termina en 
una curiosa imagen que ella 
misma nombra como floreci-
miento, un florecimiento de 
sacrificio,estallas en sangre en 
el entrecejo del amante. Versos 
que nos recuerdan a San Juan 
de la Cruz y su amada en el ama-
do transformada. Hijo de aquél 
hermosísimo poema el Cantar 
de los Cantares del autor bíbli-
co. Ingresando Vilma Tapia Ana-
ya de esa manera a la tradición 
de la poesía mística, donde el 
sacrificio transforma a la anhe-
lante en el ojo clarividente, o ter-
cer ojo del divino amante.

La primera parte “Pasos”, pa-
rece mostrarnos actitudes, ta-
les como el vegetarianismo, en 
los poemas “La niña” y “Te cu-
bres”, o como la necesidad de 
mantener el pudor para con la 
narración de las vidas íntimas, 
a través del poema “Derrida”. 
Y el leitmotiv del libro, a través 
del trabajo de doblegarse como 
en el poema “Trébol”,donde se 
muestra la imagen de la humil-
dad requerida para hacerse uno 
con la hierba:

Inclina el viento, ya 
sin demasiado dolor, 

vértebra por vértebra, el 
húmedo tallo del trébol. 
Su diminuta sombra trae 
esta paz. Unos minutos. 
Detenidos.

Este tránsito está signado tam-
bién, muy caro a Vilma Tapia 
Anaya, por la enseñanza que 
dejan en ella las mujeres del 
pueblo. En el poema “El mun-
do y el sol han tejido los Q’ero”. 
Hay humildad ante la grandeza 
de la montaña nevada, y una 
potencia que viene del interior, 
que llora por la clave perdida:

La línea de enfrente es la 
montaña mayor
en el ocaso sus nevadas 
cumbres
se elevan
muerden un bocado de 
cielo
entonces las mujeres 
cantan
mantienen la mirada baja
se cubren con finos 
sombreros

lloran la sortija perdida
el templo de llave 
pequeña
lloran espigas pétalos 
alegría
dicen que han venido que 
tienen vivo el corazón

No podemos evitar conmover-
nos ante la imagen espiritual 
tan nuestra que el poema reve-

la, recuperándonos acaso del 
extravío y de la errancia en la 
que andamos.

La poeta practica un acto de 
consciencia de la recepción de 
las cosas, haciendo que el uni-
verso ingrese como revelación a 
través de una imagen; como en 
el poema “El aguacero” don-
de el elemento lluvia se hace 
uno con los habitantes. En este 
poema hay un ambiente que lo 
cubre todo y lo transforma en 
femenino.

El territorio de los pasos ini-
ciales parece converger en el 
poema “Canción post mortem 
Śrīla Gurudeva”, de caracterís-
ticas oníricas.  Aquí el cadáver 
se presenta con una descripción 
extraordinaria:

Tu cuerpo
el peso de la muerte
en tu cuerpo

En los músculos y los 
huesos desanimados
de tus piernas
en la casta languidez
de tus brazos

Una mujer,representante de la 
que se inicia, espera, dormida y 
preñada como esperando dar a 
luz. Esta mujer en cinta se des-
pierta gracias a la proximidad 
del cadáver. Traían el cadáver 
hasta el lecho de la durmiente. 

Nada se puede ante la muerte 
pues: imploré que tus ojos ale-
jándose / me miraran. Una ac-
ción, la del mirar que es inútil 
porque se le pide a un cadáver.

Arrodillada
me expuse

Entonces asistí a los que 
cargaban contigo
les supliqué que te 
depositaran en mi lecho

En esta piedra

Sorprendentemente la que se 
inicia pide que se deposite el 
cadáver en el lecho de la partu-
rienta. Mismo que es una piedra. 

Esta imagen onírica nos revela 
y nos oculta, queriendo decir 
con ello que el lector se en-
cuentra ante múltiples lectu-
ras. Una de ellas nos dice que 
la parturienta está preparada 
para dar a luz, y que requiere 
de auxilio; pero en lugar del 
auxilio de la partera solicita el 
cadáver del amado, que no re-
presenta precisamente socorro 
en el trabajo de parto. 

¿Representa el cadáver a la 
muerte mística que nos despier-
ta? ¿Está la preñada necesitada 
de la muerte, extraño amante, 
para dar a luz? ¿Es la piedra el 
antiguo símbolo del sexo, como 
fue el PTR, PATAR, o Pedro, en-
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mos cómo una pareja se some-
te a un experimento social. Ella, 
una estudiante de neurocien-
cia, desea demostrar la existen-
cia de una sensibilidad humana 
separada de la biología y la 
sociedad; cree en el alma, ese 
“sitio humano entre el blanco 
y el negro”, que puede pulirse 
hasta alcanzar un estado de li-
bertad, independiente de las 
pulsiones corporales y los man-
datos sociales.

Él la conoce en un bar y, sin 
saberlo, se convierte en el co-
nejillo del experimento. Juntos 
pactan una relación amorosa 
bajo las siguientes reglas: “no 
nos casaremos, no tendremos 
hijos, no viviremos juntos, no 
haremos el amor, seremos fie-
les”. Según ella, así ambos 
evitarán la “cárcel psicológica 
y social” de la convivencia y el 
“látigo de la biología” que su-
fren todos los cuerpos durante 
el sexo.

Sin embargo, conforme avanza 
la trama, notamos que ella de-
sea demostrar la validez de su 
experimento pero, sobre todo, 
alejarse de su propio cuerpo, 
ser una simple observadora, 
tomar apuntes desde lejos. 
Consciente de su vulnerabilidad 
material, decide refugiarse en el 
ascetismo de un sermón cientí-
fico que transforma en palabras 
el sentir de toda carne:

Ella: Qué es lo que 
sientes.
Exactamente.
Él: Terror.
Ella: ¿Qué significa eso? 
Él: Un animal pequeño 
que trepa mi columna y se 
come mis sesos. 

Pero este refugio es una trampa, 
pues los observadores también 
tienen un cuerpo, aunque no lo 
ven. En la obra, ella relata que 
en su niñez ayudaba a su prima 
a capturar una y otra mariposa 
y encerrarlas en jarras de vidrio. 
Desde afuera, contemplaba el 
desconcertado cautiverio de es-
tos insectos: 

Ella: Yo también miraba…
cómo aleteaba, lo peluda 
que era, cómo se medía 
contra esa cárcel que 
no podía entender por 
mucho que temblaran sus 
antenas, por mucho que 
sus patas acariciaran la 
transparencia.

Según ella, una prisión simi-
lar encierra a las personas, 
quienes se creen libres por-
que no ven el vidrio que las 
aprisiona.Y así las observa, 
como había observado las ma-
riposas, y cree que su mirada 
privilegiada la autolibera. No 
obstante, ignora que nosotros, 
los lectores y espectadores de 
El pacto, también la observa-

mos siendo un cuerpo más. 
De este modo, Camila Urioste 
nos sugiere que todo lector es 
también libro.  

Carla A. Salazar

 Dossier:
Museo Nacional de Arte

Ecos medievales en
la iconografía de las 

sirenas virreinales
(Conclusión)

Margarita Vila Da Vila

Nuevas publicaciones
de la Biblioteca del

Bicentenario de Bolivia

tre los gnósticos? ¿Discurren en 
estas imágenes oníricas líneas 
esotéricas que no sabemos o 
no queremos leer?

Acaso aquí sucede que la poe-
sía mística se transforma en 
aquella llave del templo que las 
mujeres del poema “El mundo 
y el sol han tejido los Q’ero” llo-
raban perdida. Dejamos al lec-
tor el acertijo.

“Transparencias ascendentes” 
viene a ser la parte culminante, 
luego de conseguir, en primera 
instancia, la limpieza y la pobre-
za arropada de cantos, la comu-
nicación con los árboles, donde 
el árbol en Vilma Tapia Anaya 
es metáfora del cuerpo, pero 
un cuerpo alma como se lee en 
“Transparencia IV”, y la declara-
ción del amor a Dios:

Transparencia III

Los muchachos nos 
preguntaban
de quién estábamos 
enamoradas
Con la sonrisa diáfana
humedecida por el vino 
del rubí
y de la rosa
mi amiga dijo:
de Dios

Este camino que se pretende 
iniciático tiene nudo en el poe-
ma “Así la naturaleza” en la 

Leer al lector:
El pacto de Camila Urioste

La dramaturga y poeta paceña 
Camila Urioste, quien posee 
ya una destacada trayecto-
ria, tanto en teatro (con varias 
obras exitosamente puestas 
en escena y participación en 
festivales nacionales e inter-
nacionales), como en poesía 
(con dos libros publicados y 
el prestigioso premio Yolanda 
Bedregal en su haber), ha pu-
blicado, en las páginas de la 
revista Khana, el libreto de su 
obra El Pacto. Un regalo para 
los lectores interesados en la 
escritura dramatúrgica nacio-
nal, tan carente de sitios dón-
de poder leerla.

En esta obra de teatro (El pac-
to), de Camila Urioste, observa-

imagen del iniciado como un 
feto todavía unido a la naturale-
za a través del cordón umbilical: 

Nadie mordió el cordón 
umbilical: diamante… a 
veces bello 
[…]
Sin embargo
sin embargo
en volcánicas huidas
Estallamos
y de nosotros florecen 
todos los caminitos
al cielo

Finalmente, y no se puede 
agregar nada a esta declara-
ción teofánica, en el poema 
que da título al libro “La hierba 
es un niño”, la poeta nos mues-
tra como el camino se reduce a 
lo mínimo, a la hierba, que es 
un niño. 

Acaso una metáfora nos pueda 
aproximar al profundo sentido 
de este secreto libro, la metá-
fora de quien cuida la humildad 
del prado íntimo, y obedece al 
viento que le enseña a encorvar 
la columna vertebral para reci-
bir a ese dios que va ingresar 
con los pies descalzos. Un dios 
que sabe bailar, a quien noso-
tros mismos representamos 
para cuidar el paso, y no dañar 
la hierba (la hierba,imagen que 
nos revela) porque es un niño.

Gary Daher

El Pacto
Teatro

Camila Urioste
Khana. Revista Municipal de 
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de Etnografía y Folklore, el Centro 
de la Cultura Plurinacional y la Casa 
Nacional de Moneda. Por esa razón, su 
distribución se realiza en las ciudades de 
La Paz, Sucre, Potosí y Santa Cruz.

Sin embargo, el Boletín Cultural tiene 
también una versión digital que le permi-
te ampliar sustancialmente su alcance, ya 
que se distribuye a instituciones cultura-
les, medios de comunicación, una base de 
datos de personas amigas de la institución 
y redes sociales.

Otro dato importante a mencionar es 
que dicha publicación se realiza en la pro-
pia imprenta de la FCBCB recientemente 
puesta en funcionamiento. Sitio donde 
también se imprime Piedra de agua.

La versión digital del Boletín Cultural 
puede consultarse en: www.culturabcb.org.bo

Acompañando el inicio del segun-
do semestre del año, desde julio 
de 2016, la Fundación Cultural 

del Banco Central de Bolivia (FCBCB) 
ha puesto en circulación un Boletín Cul-
tural. Publicación pensada para servir 
de eficaz medio de comunicación tanto 
entre la Fundación y los Centros Cultu-
rales que de ella dependen, como con el 
público que los visita.

De periodicidad quincenal, el Boletín 
Cultural es un breve folleto (se imprime 
en cuatro carillas de formato medio 
oficio a todo color sobre papel couché) 
que contiene información clara y sucinta 
acerca de las diferentes actividades 
culturales que se están desarrollando 
en los seis Centros Culturales, es decir, 
el Museo Nacional de Arte, La Casa 
de la Libertad, el Archivo y Biblioteca 
Nacionales de Bolivia, el Museo Nacional 

BOLETÍN CULTURAL
DE LA FUNDACIÓN CULTURAL

DEL BANCO CENTRAL

La Casa de la Libertad presenta del 17 de junio al 15 
de julio de 2016, la muestra: “El Dibujo en las colec-
ciones del MNA”, compuesta por una amplia selección 
de obras del Museo Nacional de Arte, que pretende 
acercar al público a la experiencia primaria del dibujo 
como elemento generador de la creación en las artes 
plásticas y visuales.

Esta exposición está conformada por piezas extraordi-
narias que permiten una aproximación al dibujo des-
de diferentes categorías de análisis; los materiales, las 
técnicas, el propósito de uso, la historia del arte, la re-
presentación o no de la naturaleza, la iconografía; y al 
combinar estas categorías con otros campos del que-
hacer humano como: la psicología o la antropología, se 
podrían desarrollar investigaciones aún más complejas. 
El dibujo se encuentra en la génesis de la expresión 
gráfica, en el nacimiento de cualquier obra de arte; a su 
vez el dibujo, es la expresión más abstracta en las artes 
visuales, por que encierra todos los contenidos que van 
relacionados a la representación de las ideas.

EL DIBUJO EN LAS COLECCIONES
DEL MUSEO NACIONAL DE ARTE

SE EXPONE EN LA CASA DE LA LIBERTAD 

El desarrollo del dibujo en la infancia, acompaña 
el proceso de maduración, neurológica y la adqui-
sición de las diferentes capacidades motrices e in-
telectuales, el dibujo es uno de los instrumentos 
fundamentales en los procesos de aprendizaje y de 
socialización. Además constituye  un medio de ex-
presión fundamental para el desarrollo de las capa-
cidades relacionadas a la  creatividad y la resolución 
de problemas.

El dibujo es la base de la expresión gráfica y visual, 
y en este sentido la historia del arte está ligada 
a su desarrollo y, de manera general, la ideología 
y sentimiento de los diferentes períodos históricos 
se reflejan en el uso de la línea, el espacio y la 
escala de valor, además de otros elementos más 
específicos, como los contenidos temáticos e ico-
nográficos, distintos estudios han incidido en la ca-
racterización psicológica a través de los rasgos del 
dibujo, así como en el desarrollo y la identificación 
de la creatividad.

MURO



CONVOCATORIA

La Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia, te invita a participar de la convocatoria: 
Letras de Nuevo Tiempo / Imágenes de Nuevo Tiempo que busca estimular y respaldar la 
producción artística en Bolivia, con especial énfasis en las nuevas generaciones.

Mayores informes: http://www.culturabcb.org.bo/
C. Ingavi N° 1005, La Paz – Bolivia / Telf.: (591-2) 2408951


