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Entidad cultural del Estado Plurinacional que tiene
por mision recuperar, fortalecer, proteger, custodiar,
conservar, registrar, restaurar, promover y poner en
valor el patrimonio cultural tangible e intangible
bajo responsabilidad de sus repositorios. Gravitar
en la dindmica presente de las culturas, desde el pa-
trimonio de los pueblos conservado en los centros.
Abrir espacios de intercambio igualitario entre las
culturas que conforman la plurinacionalidad/diver-
sidad. Estimular la produccién cultural contempo-
rdnea como consecuencia de continuidades histéri-
cas. Fortalecer la investigacién como detonante de
las tres misiones precedentes. Generar didlogos de
saberes y conocimientos entre los actores sociales y
la FC-BCB con el objetivo de precautelar la memo-
ria en el proceso social.
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Revista Cultural Académica de la Fundacién
Cultural del Banco Central de Bolivia (FC-
BCB), cuyo propésito es incentivar la investiga-
cién y promover la reflexién académica sobre el
patrimonio cultural, documental e histérico por
medio de estudios inéditos especializados que
desarrollan temdticas referidas al arte, la histo-
ria, la literatura, los museos y la cultura, impul-
sando el desarrollo cientifico cultural en Bolivia
y Latinoamérica.
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Luis Oporto Ordénez*

asta 1956, la mayoria de la poblacién bo-

liviana estaba excluida del derecho funda-

mental a elegir y ser elegido, asi como a
la educacidn, a la salud publica y, en general, a los
derechos fundamentales de toda sociedad. La his-
térica Constitucién Politica del Estado, promulga-
da el 7 de febrero de 2009, reconoce los derechos
fundamentales de los pueblos indigenas de Bolivia,
zanjando un dilema que se remonta a la primera
Constitucién de 1826.

En efecto, la Republica de Bolivia se erige sobre la
base de un régimen segregacionista y patriarcal que
excluye a indios y a mujeres de la condicién y de la
cualidad de ciudadania, que garantiza a un grupo
minusculo de la sociedad el goce pleno de derechos
civiles y politicos para “concurrir como elector o
elegido a la formacién o al ejercicio de los poderes
publicos” y para la “admisibilidad en las funcio-
nes publicas”. La condicion sine qua non era saber
leer y escribir, y “tener algtin empleo ¢ industria,
é profesar alguna ciencia ¢ arte, sin sujecién a
otro en clase de sirviente doméstico”. Como cruel
paradoja, esa misma constitucién ordenaba que
“solo los que sean ciudadanos en ejercicio, pue-
den obtener empleos y cargos publicos”.

Los avances constitucionales fueron dramdticos y
con un alto costo social, pues la protesta era res-
pondida con cruentas masacres y represién. En

1851, Manuel Isidoro Belzu convoca a una Con-
vencién Nacional que sepulta la Constitucién de
1831 y sanciona un régimen garantista de los dere-
chos ciudadanos, civiles y politicos, sin excepcidn,
hecho que conmociona a la clase dominante. La
Constitucién declara que “todo hombre nace li-
bre en Bolivia: todo hombre recupera su libertad
al pisar su territorio. La esclavitud no existe ni
puede existir en él”, con lo que anula dos bases
esenciales del Estado latifundista: el pongueaje
de la hacienda y el esclavismo de la poblacién
afrodescendiente; asimismo, cierra el ciclo lega-
lista al prescribir que “a la edad de veintitin anos
tienen los bolivianos la capacidad de ejercer los
derechos politicos y civiles”. Tan avanzada le-
gislacién, no obstante, estd escrita en términos
estrictamente patriarcales, ignorando a las muje-
res, pues el texto constitucional estd redactado y
pensado en el hombre, stricto sensu.

Tras 33 conatos revolucionarios para derrocar-
lo, en 1855, Belzu dimite al gobierno y sale al
exilio. En 1861, el Gral. José Miguel Achd con-
voca a la Convencién Nacional que redacta una
nueva Constitucién, la cual elimina la histérica
conquista de la ciudadania general, retornando
al régimen segregacionista, al declarar que “para
ser ciudadano se requiere: saber leer y escribir, y
tener una propiedad inmueble cualquiera, o una
renta anual de doscientos pesos que no provenga

Magister Scientiarum en Historias Andinas y Amazdnicas. Docente titular de la materia de Archivis-
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de servicios prestados en calidad de doméstico”.
La clase politica otorga una concesién a la raza
negra, al reconocer que “la esclavitud no existe
ni puede existir en Bolivia”.

Esa situacién se mantiene inalterable durante el res-
to del siglo XIX. La Constitucién de 1880 refrenda
ese statu quo. Ni la Guerra del Pacifico (1879) ni
la campafia del Acre (1900) conmueven a la clase
dominante, que prefiere inmolar a sus hijos, exclu-
yendo a los indigenas en la defensa de la Patria. Se
abre un resquicio legal con las reformas militares de
1906, que implantan el servicio militar obligatorio,
en el que la masa indigena ve de manera pragmdtica
la puerta para acceder a la ciudadania, pues, a pe-
sar de que ingresaban a los cuarteles esencialmente
analfabetos, dentro de los recintos castrenses la ins-
truccién militar se impartia en castellano, con lo que
los indios son licenciados del servicio ostentando la
firma autdgrafa que los califica como ciudadanos.

El Gral. David Toro, como representante de la
generacion de la Guerra del Chaco (1932-1935),
tomo el poder por la via del golpe de Estado, con el
ideal de implantar el ‘socialismo militar’. En el ejer-
cicio del gobierno reconoce derechos sociales de
los trabajadores y enfrenta el ominoso poder de la

GRAN MINERIA, que logra detener el proceso.

Germdn Busch, luego de derrocar a su antiguo
mentor, convocd a la Convencién Nacional de
1938. Los convencionales de ese histérico Congre-
so, entre ellos Renato Riverin, Waldo Alvarez (La
Paz), Augusto Céspedes (Cochabamba), Trifonio
Delgado (Huanuni), Félix Eguino (Omasuyos),
Walter Guevara (Arani), Victor Paz (Tarija), Cor-
sino Rodriguez (Potosi) y Emilio Sejas (Bustillos),
sancionaron la Constitucién que introdujo, por
primera vez en la historia de Bolivia, el Régimen
Cultural, el Régimen Econémico Financiero del
Estado y el Régimen Social.

El Régimen Econdémico del Estado responde “esen-
cialmente a los principios de justicia social, que tien-
dan a asegurar una existencia digna del ser humano”,
para cuyo fin declara que “son del dominio originario
del Estado (...) todas las sustancias del reino mineral,
las tierras baldias con todas sus riquezas naturales, las
aguas lacustres, fluviales y medicinales, asi como todas
las fuerzas fisicas susceptibles de aprovechamiento eco-

némico”; consagra la potestad del Estado para “regular
el ejercicio del comercio y de la industria, asumir la
direccién superior de la economia nacional”; prescribe
que “la exportacién del petrdleo de propiedad fiscal
o particular, se hard por intermedio del Estado o de
una entidad que lo represente”; autoriza “asumir la di-
reccion superior de la economia nacional”; y ordena
que “todas las empresas establecidas para explotacio-
nes, aprovechamiento 0 negocios en el pais, se consi-
derardn nacionales y estardn sometidas a la soberania,
a las leyes y a las autoridades de la republica”.

Por otra parte, rompe las sacrosantas bases del Es-
tado segregacionista y patriarcal al reconocer que
“el trabajo y el capital, como factores de la pro-
duccidn, gozan de la proteccién del Estado”, au-
torizando regular “el seguro obligatorio de enfer-
medad, accidentes, paro forzoso, invalidez, vejez,
maternidad y muerte, los desahucios e indemniza-
ciones a empleados y obreros, el trabajo de las mu-
jeres y de los menores, la jornada médxima, el salario
minimo, el descanso dominical y de los feriados,
las vacaciones anuales y puerperales con goce de
salario, la asistencia médica e higiénica y otros be-
neficios sociales y de proteccion a los trabajadores™;
y pone al matrimonio, la familia y la maternidad
bajo la proteccién de la ley, reconoce la igualdad
entre los hijos, “la defensa de la salud fisica, mental
y moral de la infancia, defiende los derechos del
nifo al hogar, la educacién y a la amplia asistencia
cuando se halla en situacién de abandono, de en-
fermedad o de desgracia”.

De igual modo, reconoce las autonomias munici-
pales y de la universidad nacional, y declara que
“la educacién es la mds alta funcién del Estado,
implanta el sistema de la escuela tnica, con obliga-
cién de asistencia escolar desde los 7 hasta los 14
anos y la instruccién primaria y secundaria del Es-
tado gratuita”. También incorpora el concepto de
Patrimonio Cultural de la Nacién, declara que “la
riqueza artistica, arqueoldgica e histérica y la pro-
cedente del culto religioso, es tesoro cultural de la
Nacidn, estd bajo el amparo del Estado y no puede
ser exportada’, y ordena que “el Estado protegerd
los edificios y lugares que sean declarados de valor
histdrico o artistico”.

Como broche de oro, reconoce y garantiza “la exis-
tencia legal de las comunidades indigenas”, afirmando
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que “la legislacion indigena y agraria se sancionard
teniendo en cuenta las caracteristicas de las diferen-
tes regiones del pais” y que “el Estado fomentard la
educacién del campesino, mediante nucleos escola-
res indigenas que tengan cardcter integral abarcan-
do los aspectos econémico, social y pedagdgico”.

La Constitucién de 1938 senté las bases de la re-
volucién democrdtica y social de 1952. Marcé el
inicio de una larga batalla por recuperar el derecho
de los bolivianos a explotar sus recursos naturales,
vivir con dignidad, reconocer los derechos de los
campesinos e implantar la “Educacién como la
mdxima funcién del Estado”. La medida concité el
apoyo popular y el rechazo de la gran mineria y de
la oligarquia feudal-latifundista-mercantil. La mis-
ma noche del 28 de octubre, cuando el “Camba”
Busch promulgé el texto constitucional, decreta-
ron la guerra a muerte a su gobierno.

El 23 de agosto de 1939, el joven militar apare-
cié muerto, aparentemente por mano propia. La
tranquilidad habia vuelto al seno de la vieja cla-
se dominante que impuso una Junta de Gobier-
no presidida por el Gral. Carlos Quintanilla. M4s
tarde, el 21 de diciembre de 1942, el gobierno
del Gral. Enrique Penaranda instruy6 la cruenta
y salvaje masacre minera de Catavi, que a la pos-

tre provocarfa su caida en manos del militar pa-
triota Gualberto Villarroel, quien retomé la linea
de Busch, el 20 de diciembre de 1943. En 1945,
Villarroel convocé al Primer Congreso Indigenal,
el cual exigié la eliminacién del trabajo servil en
las haciendas (el ‘pongueaje’), medida resistida por
la clase terrateniente, lo que provocé su caida. La
oligarquia se ensané contra el presidente militar.
Usando su poder econdémico planificé la toma de
Palacio Quemado, asesiné al presidente y martirizé
su inerte humanidad, colgdndolo de un farol de la

Plaza Murillo, el 26 de julio de 1946.

Sin embargo, el viejo régimen estaba herido de
muerte y se iniciaba su cuenta regresiva, con una
amenaza de guerra civil en 1949 y la urgente con-
vocatoria a elecciones en 1951, en las que triunfé
inesperadamente la férmula del Movimiento Na-
cionalista Revolucionario, liderado por Victor Paz
y Herndn Siles, con el 42,91% de los votos. En una
brusca reaccién, el presidente Mamerto Urriolagoi-
tia dimite el poder a favor del Gral. Hugo Balliviin
Rojas, con el consecuente apresamiento y destierro
de la joven dirigencia ‘movimientista’. En abril de
1952, como consecuencia de un movimiento re-
volucionario, el movimiento social organizado en
milicias populares impuso la nacionalizacién de las
minas, la reforma agraria y el voto universal.

9 de abril de 1952 los trabajadores mineros contribuyeron decisivamente al triunfo popular. Fotografia: Lucio Flores
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Drasentacion
Revolucion y Artes

Marcelo A. Maldonado Rocha*

a potencia de lo nacional-popular es sustento

de las transformaciones sociales, econdmicas,

politicas y culturales de Bolivia. Esta potencia
irrumpe en momentos constitutivos, como la Revo-
lucién Nacional de 1952. A setenta afios de ese he-
cho, marcado por el levantamiento de trabajadores
fabriles, mineros y campesinos, que conllevé al derro-
camiento del régimen oligdrquico y sus condiciones
restringidas de ciudadania y acceso a la tierra y la edu-
cacién, la Fundacién Cultural del Banco Central de
Bolivia dedica su revista cultural e institucional Piedra
de agua/Yaku Rumi/Uma Qala/Ita-1, en su nimero
27, al arte y la revolucién. La publicacion se adentra
en el estudio y la reflexion en torno a las rupturas y
aperturas estéticas, epistemoldgicas y paradigmdticas
en la sociedad, el arte, la cultura y el pensamiento,
abiertas con aquellas jornadas de abril, y un poco an-
tes. Estructurada en secciones, a continuacién, hace-
mos una breve presentacién de los articulos.

Representaciones, imagenes en movimiento
y circulacién simbélica

Partimos abordando lo referido a cémo tuvo lugar
la circulacién simbdlica de la Revolucién Nacio-
nal, para describir la revolucién desde las imdgenes
en movimiento y entender coémo encuadrar a sus
protagonistas, vencedores y vencidos. Un impor-
tante grupo de articulistas reflexiona acerca de la
consolidacién de aparatos propagandisticos de
gran alcance y bajo control del Estado, pues el tin-
te popular de los acontecimientos exigia llevar a la
pantalla, a la radio y a otros espacios a las “impolu-
tas hordas de los que no se banan”, transmitiendo
esa gesta en sonido, en encuadre y en imagen.

En la seccién de estudios culturales, Zapata inter-
preta el Album de la revolucién, analizando la reté-

rica visual construida; es decir, la puesta en imdge-
nes de los sujetos histdricos. El dlbum, impulsado
por la Sub Secretaria de Prensa, Informaciones y
Cultura, a la cabeza de Fellman Velarde, construye
un relato de nacién, enfatizando el colgamiento de
Villarroel (mdrtir-héroe) y la llegada de Paz Estens-
soro, de Buenos Aires. Las imdgenes encuadran
a cuerpos que previamente eran inexistentes y se
sustenta en una retdrica libertadora que hilvana
texto con imagen y que atiende mds al lider que al
pueblo; pues, hay una pretension politica de cons-
truir una historia oficial, lineal y teleoldgica que
desconoce la memoria popular para configurar un
relato funcional, didédctico y unilateral del devenir
libertario que transcurre de 1825 a 1952. Por tan-
to, al despuntar el relato sobre el partido y su élite
se ocasiona que los caidos y los muertos permanez-
can en el anonimato.

En la misma seccién, Gracia interpreta de qué
manera se da la construccién de significados de
pertenencia y de formacién de la nacién bolivia-
na, poniendo en discusién elementos de la mo-
dernidad (estatalidad, educacién y medios de
comunicacion) forjadores de identidad, con base
en un relato compartido. La prensa, interés de los
estudios cldsicos del nacionalismo, no fue de tanta
relevancia en nuestro pais; la radio lo fue luego de
la revolucién. De ahi que Gracia interpreta la expe-
riencia unificadora que resulta de la comunicacién
de significados, haciendo la pregunta: ;qué pasa
cuando la barrera infranqueable es la lingiiistica?
Ese obstdculo dio paso a experiencias que posibili-
taron la masificacién de la radio y la hipétesis inci-
tadora de la “revolucién de los transistores”, siendo
esta més efectiva que la Reforma Agraria. Desde los
transitories emergieron discursos contrahegeméni-
cos (subalternos) en disputa con la construccién de

Licenciado en Ciencias Politicas (UMSS), egresado de Filosoffa y Letras (UCB) y magister en Investigacién Cientifica en

Ciencias Sogiales (UMSS), luego de obtener una beca de la Cooperacién Sueca. Fue investigador del Programa de Rehabi-
litacién de Areas Histéricas Cochabamba (PRAHC, UMSS). Actualmente es gestor cultural de proyectos de la Fundacién
Cultural del Banco Central de Bolivia. mmaldonado@fundacionculturalbeb.gob.bo
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la nacién, mestiza y disciplinante. Desde los cen-
tros mineros y por medio de la Radio La Voz del
Minero, los significados y los proyectos de nacién
entraron en diputa.

:De qué modo se registré en el cine la consagraciéon
de la revolucién? La historiografia oficial la esce-
nifica con la llegada de Paz Estenssoro del exilio.
Sénchez, en la seccién sobre cine y audiovisuales,
analiza la cinta de Waldo Cerruto, Bolivia se libera,
precedente del Instituto Cinematogréfico Bolivia-
no (ICB), creado para encuadrar la revolucién y
ofrecer una narrativa a multiples escalas. Estable-
cido con fines propagandisticos, el ICB difundia
noticieros y documentales enfocados en la vida co-
tidiana que debian llegar a todos los rincones de la
patria y mostrar rostros de campesinos y de traba-
jadores, mujeres y hombres. Dependiente del Mi-
nisterio de Prensa y Propaganda, el ICB produjo
una cinta sobre la gesta liberadora, reconstruyendo
las huellas de los enfrentamientos para acabar en
una salutacién a los mdrtires de la gesta y en una
reverencia al caudillo Paz Estenssoro y a su esposa
Carmela, hermana de Waldo.

Educacién, organizaciones indigenas-
populares y arte

Existe una conexién entre tenencia de la terra,
educacién y arte. ;Por qué razén la Sociedad Rural
Boliviana, entidad de latifundistas, se oponia a la
educacién indigena? Su posicidn aseguraba que las
habilidades que desarrollaban los indios en la es-
cuela hacian que estos ya no trabajaran con el mis-
mo entusiasmo y que, bajo la excusa de que la ali-
mentacién en los centros urbanos estaba en riesgo,
se exigiera una educacién técnica. Por esas razones,
la lucha politica fluy6 por dos sendas: la formacién
politica, en busqueda de justicia legal, y la revuel-
ta. Esas fueron las razones para que aparecieran, a
principios del siglo XX, centros de ensefianza en
los ayllus y las organizaciones de base.

En la seccién de artes visuales se analiza la arre-
metida del indio, a través de su cotidianidad y su
situacién, a los lienzos del arte, conectados, ade-
mds, a principios socialistas de experiencias como
la de Warisata, escuela-zyllu que plasmé acciones
concretas en el campo del arte y de la educacién.
Aquella generacién de artistas, vinculados a esos

PIEDRA DE AGUA | ENERO - ABRIL

cambios, des-elitizaron el acceso al arte, mostrando
su produccién en espacios puablicos con un relato
subalterno y marginal. Entre los emblemadticos es-
tuvo Alejandro Mario Illanes, quien cargd sobre su
espalda la responsabilidad de retratar ese vacio de
discurso antihegemoénico y de disputa con el pro-
yecto homogeneizador cultural indigena. Al anali-
sis de su vida y obra se enfoca Franco, calificindolo
de precursor de la creacién de un horizonte en el
que el indio es autor de su destino y quien combate
y desmonta su dominacidn.

El sistema politico-ideolégico de la revolucién cred
al sujeto nacionalista revolucionario (NR), pues
la ideologia permite que las ideas se conviertan
en actos materiales. El NR se desenvuelve como
una herradura que enlaza elementos opuestos, de
izquierda y de derecha, con fines de mantener la
hegemonia politica. Como operador ideolégico
ocupé el poder entre 1952-1985, oscilando entre
los regimenes democrdticos y autoritarios. En el
mundo del arte, a influencia de la ideologfa, surgen
tendencias que representan las disputas politicas en
el periodo post 52, emergiendo dos polos: por un
lado, la abstraccién teltrica y, por otro, el muralis-
mo. Sobre su desarrollo, Castellén nos ofrece un
incitador articulo. Se adentra a partir de Alandia,
quien reivindicaba las causas indigenas y obreras.
Por esa razén, el giro del muralismo, luego de la
revolucion, se enfocd en lo nacional-popular y, en
el lado opuesto, surgieron las corrientes de abstrac-
cién con un aire modernista de los Andes, retra-
tando sus productos liticos y nevados, realzando su
naturaleza y sus paisajes. Este tltimo no se interesa
por los conflictos sociales, econémicos y politicos
que enfrentan sus habitantes.

El proceso de modernizacién de Bolivia vincula-
do al auge de los minerales (plata-estafo), ocasio-
né la emergencia de centros mineros y, con ello,
las corrientes de izquierda, como también la ma-
sificacién de organizaciones obreras y sindicales.
El temple animico de Alandia Pantoja refleja, en
texturas, colores y sensaciones, esa vitalidad com-
bativa frente a un paisaje de muerte. La técnica y
el estilo fueron el brazo operativo de la existencia
del muralista, educado en una pedagogia de la ma-
sacre, de la miseria y de la muerte que tuvieron
como finalidad la denuncia y la critica politica. Ese
realismo de la trinchera se convirtié en denuncia



por las desigualdades de clase y marcé una postura
ideoldgica que puso al artista en la fila de los traba-
jadores y a empunar las armas. Esas son las razones
por las que Del Carpio se enfoca en “el pintor de la
Revolucién”, denominacién hecha por Alfonso Si-
queiros, quien desarroll6 una técnica absorbiendo
los colores y los hechos significativos de la protesta
popular. Su critica fue frontal para con el Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR), de
ahi que Barrientos destruy6 sus murales.

Relatos, influencia y precursores de la
revolucién

:Cémo se interpretd la Revolucién Nacional de
1952 al otro lado de las fronteras bolivianas? ;Cudl la
importancia de interpretarla? En la seccién de apro-
ximaciones histéricas, Herndndez y Margarucci,
desde Buenos Aires, estudian la narrativa en torno a
la Revolucién Nacional desde la prensa de ese pais,
que le dio una importante cobertura a lo ocurrido
en las jornadas de abril, en un marco de disputas en-
tre peronismo y antiperonismo. El articulo restaura
las memorias colectivas ante el olvido y el silencio,
ademds de rastrear los significados de la revolucién
de 1952 mds alld de nuestras fronteras.

En la misma seccién, Térrez escudrifa en las pro-
testas que anticiparon la revolucidn, siendo esos
hechos complementarios y decisivos para lo que
iba a ocurrir. La conciencia social de los sectores
populares y la intelligentsia emenerrista fueron
importantes para lo que vendria. Sin embargo, la
historiografia oficial hizo énfasis en esta Gltima,
ocultando las protestas populares e indigenas pre-
vias, que apuntaron sus balas contra el Estado co-
lonial, feudal y excluyente. El principal mévil fue
el acaparamiento de tierras y la explotacién de los
peones exhibiendo una reforma agraria, demanda
que creci6 con el Congreso Nacional de Indigenas
(1945), en el cual se plante abolir el pongueaje y
los servicios gratuitos, establecer escuelas y distin-
guir obligaciones de colonos y de patrones, como
también el ambiente levantisco de indios en La

Paz, Cochabamba y Chuquisaca de 1947.

:Qué melodias sonaron en las jornadas de abril?
;Qué estado animico musical acompand el levan-
tamiento popular? ;Hay acaso una cadencia que
marcé los ritmos de un pueblo levantado? Beho-

teguy, en la seccién de musica, se adentra en la
reconstruccién de las memorias subalternas de la
revolucién, realizando una reverencia al sikuri de
Taypi Ayca-Italaque, banda sonora y bélica de las
jornadas de abril. El sikuri es un emblema guerrero
y estd conectado al mundo agricola y a la revolu-
cién. Simbdlicamente estd guiado por la anaconda,
pues tanto como ritmo y como coreografia la imi-
tan, a fin de atemorizar a sus enemigos. El articulo
conecta el paisaje sonoro con el arte plumario (to-
cado ornamental) y la ritmica de percusidn, que
en la gesta se confundieron con las balas y con la
emulacién de movimientos circulares que imitan a
los suris o avestruces. Lamentablemente, esas ex-
presiones artisticas se convirtieron en ornamentos
culturales mediante los festivales folcléricos impul-
sados por el emenerrismo.

Aunque se reconocen las transformaciones socia-
les, econdmicas y politicas advenidas de las jor-
nadas de abril, también es necesario hacer énfasis
en las insuficiencias, las tareas no concluidas. In-
citado en esas premisas, Espinoza, en la secciéon
de cine y audiovisuales, se adentra en la forma en
la que Sanjinés encuadré la Revolucién Nacional
en 1963, a través de su ensayo visual y politico de
titulo Revolucion, pues para el director mds impor-
tante del siglo XX la lucha contintia y tiene al cine
como arma. Aunque la propuesta hace énfasis en
la represién militar, que concebia al movimiento
obrero-campesino como enemigo, también exhi-
be la indigencia que se mantenia en los mdrgenes
de la sociedad, con rostros de nifios y de ancia-
nos. El cine de Sanjinés no se concentra en los
significados miserabilistas, sino que su apuesta es
por su cardcter combativo-popular. De otro lado,
también en los afios previos a 1952, Gonzales se
adentra en la reconstruccién de un suceso histdri-
co-comunicacional. Nos referimos a la disputa en-
tre dos polos: el de los nacientes nacionalismos y
el del viejo liberalismo; que utilizaban los medios
de prensa como espacio para la controversia.

En la seccién de resenas, Civallero, en Los manus-
critos de la tierra del Dragon de Jade, se adentra en
los Naxi (minorfa étnica de China), analizando el
sistema mnemotécnico de escritura pictografica
que codifica su lengua y, especialmente, sus textos
religiosos, forma de escritura que en la actualidad
estd en peligro de desaparecer.
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" a Revolucion
noliviana de 1952 en
a prensa de

SuUenos

Alres. Genesisy
desarrollo de una
INnvestigacion colectiva

Juan Luis Hernandez* lvanna Margarucci**

Resumen. El articulo recupera la investigacién co-
lectiva desarrollada por el Taller de Problemas de
Historia de América Latina (Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad de Buenos Aires) en torno a
la recepcién de la Revolucién boliviana de 1952
en la prensa de Buenos Aires durante el periodo
comprendido entre 1952 y 1964. Fruto de esa la-
bor, el grupo publicé en 2019 un libro que plantea
nuevas perspectivas sobre este importante proceso,
no solamente para la historia de Bolivia, sino para
la de América Latina.

Descriptores. <Revolucién boliviana de 1952>
<Prensa periédica> <Buenos Aires> <Recepcién>
<Memoria>

The 1952 Bolivian Revolution
INn the Buenos Aires press.
Genesis and development
of a collective research

Abstract. This article reviews the collective re-
search conducted by the Taller de Problemas de
Historia de América Latina (Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad de Buenos Aires) on the
reception of the Bolivian Revolution of 1952 in
the press of Buenos Aires city between 1952 and
1964. The results of this work were published in
2019. The book published offers new perspectives
on this important process not only for Bolivia’s
history but also for the history of Latin America.

Keywords. <Bolivian Revolution of 1952> <Periodi-
cal press> <Buenos Aires> <Reception> <Memory>
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“La memoria entra en disputa. Los

objetos de investigacién son elegidos, de

preferencia, alli donde existe conflicto
entre memorias en competencia’’.

Sujeto y objeto de estudio: la Revolucién
de 1952 en los diarios portefos

® Se puede investigar la historia latinoamericana
contempordnea desde Buenos Aires? Para in-
tentar dar respuesta a esta pregunta, un grupo
de docentes e investigadores pertenecientes al Ta-
ller de Problemas de Historia de América Latina,
que funciona en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad de Buenos Aires (UBA), iniciamos
hace unos anos un trabajo colectivo para indagar
acerca de la recepcién de la Revolucién boliviana
de 1952 en la prensa escrita de Buenos Aiires.

Digamos primero algunas palabras de presentacion
del Taller. Fue creado en 2004. Se trata de un es-
pacio auténomo y autogestionado que convoca a
quienes nos interesamos por la historia de los pue-
blos latinoamericanos. Las personas que lo integra-
mos participamos tanto en actividades académicas
especificas de nuestra disciplina (presentaciones en
jornadas y congresos) como en dmbitos no acadé-
micos (actividades en sindicatos, centros culturales
o bachilleratos populares). El Taller impulsa una
revista, Vi Calco Ni Copia, que retine articulos y
materiales que, de forma general, contribuyen a
la creacién de una mirada critica, no eurocéntrica
y pluralista sobre el pasado y el presente de la re-
gién. La publicacién cuenta con nueve ndimeros,
los cuales pueden ser consultados en su pdgina web
(http://revistanicalconicopia.com.ar/).

El tema elegido para nuestra indagacién, la Revo-
lucién boliviana de 1952, fue considerado desde
los inicios del Taller como un proceso de suma
trascendencia no solo para la historia de Bolivia,
sino para la de América Latina toda. Sin embargo,
luego de realizar diversas lecturas y balances biblio-
grificos, concluimos que este tema no habia sido
lo suficientemente estudiado en sus vinculacio-
nes con otros procesos politicos contempordneos.
Concretamente, poco se sabe acerca de cudl fue el

1 DPollak, M. (1989). Memoéria, esquecimento, silencio.
Estudos Historicos, 2(3), p. 4.

impacto que la Revolucién tuvo en otros paises del
subcontinente o cémo repercutié entre los diferen-
tes actores sociales y politicos de esas naciones.

Metodologia de trabajo

Con el 4nimo de contribuir a cubrir ese vacio his-
toriografico, el afio 2014 nos propusimos rastrear
la recepcién de la Revolucién de 1952 en la pren-
sa escrita de Buenos Aires. Como tareas previas,
elaboramos un estado de la cuestién y una linea
de tiempo y con los principales acontecimientos
que caracterizaron el proceso boliviano desde las
jornadas de abril de 1952 hasta el golpe de Esta-
do del 4 de noviembre de 1964. Con esos insumos
orientando nuestra busqueda, procedimos luego
a seleccionar seis periddicos portefios de la época,
teniendo en cuenta una serie de criterios cuanti-
tativos y cualitativos: la masividad de su tirada, la
linea editorial y el puablico al cual iban dirigidos.
De acuerdo con esos criterios, los medios periodis-
ticos elegidos fueron La Nacién, La Prensa, La Ra-
zon, Critica, Clarin y El Laborista, bajo un recaudo
tedrico-metodolégico fundamental: cada medio
plantea siempre un “sujeto de enunciacién’; es decir,
tiene sus propias caracteristicas, ideologfas e intere-
ses, delineados primordialmente en esa época por la
adhesién o el rechazo —fluctuante, en la mayoria de
los casos— hacia el régimen peronista. En funcién de
todo ello, concluimos que las publicaciones selec-
cionadas eran capaces de aportar miradas diversas
y plurales sobre un objeto de estudio que, en modo
alguno, fue ajeno ni distante para ellas.

Realizar un primer relevamiento del material con-
servado en los principales repositorios de la ciudad
de Buenos Aires —la Biblioteca Nacional Mariano
Moreno y la Biblioteca del Congreso de la Nacién—
nos permiti6 definir siete grandes ejes temdticos y, a
la vez, siete “nudos” histéricos que atraviesan la Re-
volucién boliviana de 1952: la insurreccién de abril,
las milicias y el poder militar, la nacionalizacién de la
minerfa, la reforma agraria, los conflictos y las tensio-
nes al interior del proceso revolucionario, los vinculos
con Estados Unidos y la relacién con el peronismo
argentino. Con un borrador asi elaborado, que nos
condujo a formular nuestras primeras preguntas de
investigacion, volvimos a las hemerotecas, donde re-
colectamos una gran cantidad de materiales organiza-
dos y agrupados en esos ejes previamente definidos.
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De este modo pudimos constatar, inclusive para
nuestra propia sorpresa, la importante presencia
del proceso investigado en las pdginas de los dia-
rios portefios. La Revolucién boliviana de 1952
fue tema de editoriales, noticias, crénicas, notas de
opinidn y reportajes, que nos acercaban a hechos
ya conocidos y a otros que sencillamente ignora-
bamos; también nos acercaban a los protagonistas,
individuales y colectivos, que expresaban sus voces
y sus visiones de la Revolucién que en ese preciso
instante se estaba viviendo.

El epigrafe debajo de una foto publicada el 14 de
abril de 1952 por el diario Critica, que muestra
a un grupo de personas festejando luego de los
combates de la insurreccién, da mucho para pen-
sar acerca de la recepcién de aquella, ya desde sus
primeros dias: “TRIUNFO DEL PUEBLO - El
jubilo que exteriorizan estos ciudadanos bolivia-
nos no deja lugar a dudas que quien ha triunfa-
do juntamente en la revolucién del M. N. R. es el
pueblo. La gesta se volcd en las calles de La Paz y
otras ciudades de Bolivia, aclamando a las nuevas
autoridades tan pronto se tuvo conocimiento que
la revolucién habia quedado definitivamente con-
solidada”. No menos sugerente en términos de las
lecturas contempordneas y de las interpretaciones
actuales sobre la cuestién campesina y las trans-
formaciones introducidas es un titular publicado
en letras mayusculas y de color rojo en la primera
plana de E/ Laborista, el 2 de agosto de 1953, que
dice: “DESAPARECE EL FEUDALISMO EN
BOLIVIA: PAZ ESTENSSORO FIRMA LA RE-
FORMA AGRARIA”.

En el desarrollo de esta investigacién colectiva,
transitamos otras instancias alejadas de los archi-
vos, pero igualmente importantes, como el Semi-
nario de Investigacién La Revolucién Boliviana y su
recepcion en la prensa de Buenos Aires (1952-1964),
dictado durante el segundo semestre de 2016 por
los profesores Juan Luis Herndndez y Ariel Salcito
en el Departamento de Historia de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA, que conté asimismo
con la colaboracién y la participacién de los inte-
grantes del equipo de investigacién. Al ano siguien-
te, en julio de 2017, tres integrantes del mismo
equipo —Juan Luis Herndndez, Anabella Barbieri
e Ivanna Margarucci—, asistimos al IX Congreso
de la Asociacién de Estudios Bolivianos, realizado
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La Revolucién boliviana de 1952 fue
tema de editoriales, noticias, crénicas,
notas de opinién y reportajes, que nos
acercaban a hechos ya conocidos y a otros
que sencillamente ignordbamos.

en Sucre, donde presentamos un adelanto de los
resultados de nuestro trabajo, sintetizados en la
ponencia Memoria, olvido, silencio. Una discusion
sobre la Revolucion de 1952. Las devoluciones que
recibimos en ambas instancias fueron muy impor-
tantes para seguir reflexionando tanto sobre el re-
pertorio de materiales que habiamos hallado como
en torno a los desafios que tenfamos por delante.

Con todos esos aportes, en 2019 logramos avan-
zar en la preparacion final de un libro coordinado
por el doctor Juan Luis Herndndez, que titulamos
La Revolucion Boliviana y la prensa de Buenos Aires
(1952-1964), publicado por la Editorial Newen
Mapu. Esta obra, que condensa los esfuerzos del
colectivo que llevé adelante la investigacién, estd
organizada en dos partes. En la primera parte, in-
tentamos reflexionar sobre algunas cuestiones me-
todoldgicas y conceptuales insoslayables a la hora
de encarar un trabajo de esta indole: las siempre
complejas relaciones entre memoria/historia y
fuentes escritas/fuentes orales, planteos que orien-
tan al lector dénde nos posicionamos como auto-
res ante esas controversias; un breve recorrido his-
térico por el periodo 1952-1964; y, finalmente, un
balance bibliografico actualizado sobre el derrotero
revolucionario, que dialoga con los capitulos que
lo anteceden y lo preceden.

En la segunda parte, luego de una breve presen-
tacién del “sujeto de enunciacién”, esto es, de los
medios periodisticos seleccionados (recordemos:
La Nacién, La Prensa, La Razon, Critica, Clarin y
El Laborista), exponemos los resultados de la in-
vestigacién, ordenados en siete capitulos, que se
corresponden con cada uno de los ejes temdticos
definidos. Las conclusiones y un acdpite con los
archivos consultados y las referencias bibliograficas
cierran la obra.

Presentado ese mismo afio en diferentes ciudades
de Bolivia (Sucre, Cochabamba, Oruro y La Paz),
el libro fue muy bien recibido. Los comentarios



La reflexién sobre las grandes gestas del
pasado latinoamericano nos invita a con-
tinuar pensando e imaginando los cami-
nos para enfrentar un presente siempre
complejo y desafiante

que nos hicieron los colegas que participaron de
esas actividades, asi como los asistentes a las mis-
mas, fueron en dos sentidos distintos, aunque
complementarios. En primer lugar, destacaron la
importancia de recuperar un tema que, salvo al-
gunas excepciones, no habia atraido la atencién de
la historiografia local ni extranjera en los tltimos
afios. En segundo lugar, como antes nosotros, se
sorprendieron con el minucioso tratamiento que
la prensa de Buenos Aires le dio a la Revolucién
de 1952, develando inclusive para ellos nuevas in-
formaciones que no consignaban las fuentes o la
bibliografia boliviana.

La potencia de un tema

¢Qué podemos decir acerca del sentido, del propé-
sito, de nuestro libro y de la investigacién que le
ha dado origen? Seguimos una premisa fundamen-
tal: no quisimos volver sobre cuestiones que ya se
habian dicho, sino entender cémo la Revolucién
boliviana de 1952 fue leida por la prensa escrita
de Buenos Aires; como el prisma del peronismo-
antiperonismo influenci6 la forma en que distintos
medios abordaron aquel que fue uno de los princi-
pales acontecimientos del siglo XX latinoamerica-
no; cémo, en definitiva, Argentina se vinculé con
ese proceso, dado que esos periddicos eran leidos
diariamente por miles de personas y, gracias a ellos,
fueron construyendo una imagen de lo que estaba
sucediendo en Bolivia en esas horas tan decisivas.
Esa imagen se reflej6 en una vida politica local
igualmente disputada y conflictiva que discurri6
entre las reformas sociales introducidas por Juan
Domingo Perén a partir de 1943 y su derroca-
miento y proscripcién en 1955; es decir, tres anos
después del inicio de la Revolucién boliviana.

Se trata de una mirada sobre los sucesos de 1952
en Bolivia que ofrece un contexto polifénico en
un doble sentido: los distintos puntos de vista vol-

cados en los diarios de la capital de Argentina y
la interpretacién de la Revolucién boliviana rea-
lizada por los diversos autores que integran el co-
lectivo de trabajo del libro. Una polifonia que, de
alguna manera, recupera la pluralidad que anima
el espiritu y la labor cotidiana del Taller del cual
participamos. De esta forma, el libro intenta ser
una modesta contribucién al conocimiento de la
Revolucién boliviana de 1952 —en tanto suceso
que, sin duda, provocé una aceleracién del tiempo
histérico—, dialogando con otras contribuciones
que, desde distintas perspectivas, abordan la mis-
ma problemadtica.

Pero ademds de ese aporte que intentamos reali-
zar en el campo de los estudios sobre la historia
de Bolivia y de América Latina, el trabajo de re-
copilacién documental y de reconstruccién histé-
rica que buscamos plasmar en el libro constituye,
dentro de un contexto en donde entendemos que
hay una batalla, una disputa por la memoria de la
Revolucién de 1952, una forma particular de recu-
peracién, precisamente, de esa memoria. Hacernos
de nuevos insumos, interpretarlos y compartirlos
representa una manera de evocar y de recordar la
Revolucién boliviana, frente a los olvidos y a los si-
lencios que en estas siete décadas le tocé atravesar.
La relevancia de este ejercicio es historiografica y
también tedrica: solamente escribiendo mds acerca
de nuestra historia podremos profundizar sobre los
mecanismos que intervienen en la construccién de
la memoria, as{ como en lo referido a la actuacién
del olvido y del silencio en dicho proceso, tan psi-
quico como social.

Asi, a 70 afios de aquellas Jornadas de Abril —jor-
nadas que, en efecto, se escriben con mayuscula—,
los hombres y las mujeres que con su esfuerzo y
su heroismo hicieron la Revolucién nos siguen
interpelando. La democracia politica, la tierra, los
recursos naturales, el cuidado del medioambiente,
la insercién de nuestros paises en el mercado mun-
dial, la educacién de las generaciones futuras...
:Qué hacemos pues con el legado de la Revolu-
cién de 19522 La reflexién sobre las grandes gestas
del pasado latinoamericano nos invita a continuar
pensando e imaginando los caminos para enfrentar
un presente siempre complejo y desafiante.
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Tierra vy libertad:

rebeliones

en el perioc
orerrevoluc

de 1952

iNndigenas
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onario

Yuri F. Torrez*

Resumen. Este ensayo examina los entretelones de
las sublevaciones indigenas de Pucarani, Culpina
y Ayopaya en el curso del ano 1947, y su signi-
ficacién para el decurso de la historia boliviana.
Efectivamente, esas rebeliones dan cuenta de ese
momento de agitacién que vivié el drea rural en el
altiplano y en los valles de Bolivia, sobre todo en la
busqueda de transformaciones estatales articuladas
al tema de la tierra. Asimismo, permite compren-
der la forma de representacion racializada que hace
la prensa oligirquica con relacién a esas subleva-
ciones indigenas.

Descriptores. <Rebelién indigena> <Revolucién
de 1952> <Prensa> <Haciendas>

San Simén. hurgandoelavispero@gmail.com

Land and Freedom:
Indigenous Rebellions
during the Pre-
Revolutionary Period, 1952

Abstract. This essay examines the backgrounds of
the indigenous uprisings of Pucarani, Culpina and
Ayopaya during 1947, as well as their consequen-
ces for the course of Bolivian history. Certainly,
these rebellions vidence the moment of unrest that
the rural area experienced - both in the highlands
and in valleys-, mainly focused on state transfor-
mations on land issues. Likewise, it allows under-
standing racialized representation made by the oli-
garchic press of these indigenous uprisings.
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A modo de introduccién

([ ] ; .
A qué factores se atribuye el proceso “revolu-

c cionario” de 1952 en Bolivia? En las explica-

ciones para comprender el desemboque revo-
lucionario del 9 de abril de 1952, a lo largo del
tiempo se urdieron dos factores: a) el papel de la
intelligentsia del Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (MNR), fundado en 1941, y/o b) la
acumulacién de la conciencia social de los sectores
populares que devinieron, particularmente, antes
del proceso revolucionario. Quizds ambos factores
fueron decisivos y complementarios para materia-
lizar esa energia revolucionaria en la toma del po-
der. En efecto, son hijos de la oligarquia —minera y
feudal—, en un impulso de rebeldia y tal vez lidian-
do con sus familiares e influenciados por las secue-
las de la Guerra del Chaco, la cual engendré esa
conciencia nacional, esa intelligentsia compuesta
por pensadores devenidos en idedlogos del MNR
y, por tanto, en los principales diseminadores de las
principales propuestas de cara a los cambios estruc-
turales que removiera el Estado boliviano.

Ahora bien, reducir a ese circulo intelectual movi-
mientista como el portador de las ideas fundantes
para el proceso revolucionario nacionalista ha signifi-
cado menoscabar la acumulacién histérica de la con-
ciencia social, que tiene su referente mds inmediato
en el decenio de la década de 1940, cuando Bolivia
estaba sacudida —o envuelta— en un ciclo de protestas
de mineros, obreros urbanos y campesinos/indigenas
que emprendieron una accidn colectiva para interpe-
lar a un Estado de rasgos oligdrquicos que necesita-
ba trastocar esas condiciones feudales y excluyentes
que puso a los partidos tradicionales en la cornisa.
Esa fuerza movilizadora de los sectores populares fue
un factor decisivo para el desemboque del proceso
revolucionario. En lo que sigue, se da cuenta de las
rebeliones en Pucarani, Ayopaya y Culpina como
muestra significativa de esos tiempos de agitacion in-
digenal, factor insoslayable para comprender, luego,
el proceso revolucionario del 9 de abril de 1952.

Sublevaciones en Pucarani, Ayopaya y

Culpina
La contienda bélica en las arenas del Chaco pro-

picié las condiciones sociohistéricas para que los
indigenas asumieran otras estrategias de lucha en
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su norte por zafarse, por ejemplo, de las condicio-
nes humillantes por parte de los hacendados, que
no solo ejercieron un acaparamiento de tierras a su
favor, sino que practicaron un sometimiento inhu-
mano sobre los peones, hecho que generd la nece-
sidad politica de alterar esas condiciones de explo-
tacion por parte de los indigenas, las mismas que se
constituyeron luego en una de las razones prepon-
derantes para la sublevacién indigena a posteriori de
la Guerra del Chaco. Al respecto, Roberto Choque
Canqui analiza esas condiciones sociopoliticas:

Después del conflicto [del Chaco], los indigenas
excombatientes que habian luchado en el Cha-
co con el Paraguay, con dificultades de comu-
nicacién por su condicién de analfabetos en su
mayor parte, continuaron sometidos a la explo-
tacién de los patrones de las haciendas, corregi-
dores y otras autoridades locales. Por estas causas
tuvieron que buscar mecanismos de lucha como
el sindicalismo; esto significaba la participacién
de otros sectores sociales en la lucha. De modo
que el movimiento indigena o campesino, lide-
rizado en las haciendas principalmente por los
excombatientes, promovi6 fuertes conflictos
contra los patrones. Mientras en las comunida-
des originarias, ademds de promover el estable-
cimiento de escuelas, luchaban por los cargos
publicos; los vecinos pueblerinos se resistian este
avance indigenal (2005, p. 101).

Entonces, tales pugnas contra los abusos de los
patrones fueron las condiciones que motorizaron
y empujaron el avance indigenal, que se traduje-
ron en diferentes sublevaciones indigenas, parti-
cularmente en el altiplano y también en el valle
cochabambino. Esas insurgencias generaron miedo
en los sectores sociales oligdrquicos' y pusieron en

1 Esasensacion de miedo por las sublevaciones indigenas ge-
nerd pdnico en los sectores criollo-mestizos, tema que ha
sido trabajado desde la literatura boliviana. Asi, por ejem-
plo, Oscar Cerrudo, en su novela Aluvién de fuego, dice:
“INDIOS MALDITOS, CHE —iLos indios! ilos indios!
La noticia lleg6 como jinete pardo al atardecer que siempre
es el que trae las noticias aciagas y que después nadie sabe
identificar, pero que deja sembrado el desorden y el espan-
to y altera el pulso adormecido de lo habitual.

— iSublevacién! jlos indios! ;Se han sublevado!
—;Dénde? ;Dénde? sDénde?

La pregunta sonaba a pueril. ;Qué importaba dénde? En todas
partes; aqui mismo. En todo el Altiplano. En todas partes.

El Terror llamaba a todas las puertas” (2000, p. 97).



alerta al Estado, que inclusive recurrié a su apara-
to represivo para apaciguar las asonadas indigenas.
Al mismo tiempo, las sublevaciones de los indios
alzados (Albd, 2008) fueron antecedentes insoslaya-
bles para el proceso revolucionario gestado el 9 de
abril de 1952. En el caso especifico del drea rural,
la emergencia politica de los indigenas/campesinos
en situacién de conflicto perfil6 la urgencia de una
reforma agraria que en sus elementos fundamenta-
les planted la eliminacién de las condiciones de ex-
plotacién y la supresién del latifundio que ostentd
la clase terrateniente.

Otro referente ineludible fue el Primer Congreso
Nacional de Indigenas en 1945, alentado por el go-
bierno presidido por Gualberto Villarroel, donde
se plantearon las principales bases de las demandas
indigenas que luego fueron decisivas para la movi-
lizacién indigena/campesina en los afos posteriores
a dicho Congreso. En rigor, en ese conclave se con-
figur6 un discurso altamente interpelador en torno
a los derechos politicos de los indigenas®. Entre las
principales conclusiones del evento indigenal desta-
can: “1) Abolicién del pongueaje y otros servicios
gratuitos; 2) Obligatoriedad del establecimiento de
escuelas en los centros indigenales, fincas, etc.; 3)
Definicién de las obligaciones de patrones y colo-
nos” (Rojas, 2007, p. 35). Ese Congreso —al que se
tiene que afadir también la creacion de la escuela in-
digenal de Warisata— marcé las condiciones que pro-
vocaron una mayor movilizacién de los indigenas/
campesinos —sea por la via de la sindicalizacién o por
el sendero de la rebelién— en su lucha politica por sus
reivindicaciones, que luego se convirtieron en los
gérmenes de una revolucién en ciernes.

El afio 1947 se constituy6 en un afo paradigmi-
tico para las sublevaciones indigenas, previo a la
revolucién del 9 de abril de 1952, ya que fue un
momento de mucha agitacién politica en Bolivia,
que venia convulsionada por el colgamiento del
entonces presidente de la Republica, Gualberto

2 Por ejemplo, Policarpio Rojas describi6 el discurso de
Francisco Chipana, presidente del Congreso, que al diri-
girse a los delegados presentes en idioma aimara expres en
un lenguaje emotivo y simbélico: “La revolucién es la que
ha de venir para bien de todos. Es como el viejo céndor y
que nos ha de cobijar a todos con sus poderosas alas. La
revolucién nos ha de ensefiar muchas cosas. Tenemos el
broche de bronce, pero no sabemos nada” (2007, p. 35).

Villarroel, el 21 de julio de 1946, por parte de una
horda que respondié a los intereses de la rosca mi-
nera-feudal. En ese ambiente de convulsién social
cotidiana que vivia Bolivia, las sublevaciones indi-
genas empezaron a desperdigarse incluso més alld
del altiplano pacefo, puesto que los valles tanto
de Cochabamba como de Chuquisaca fueron terri-
torios donde también se evidencié el malestar in-
digena/campesino concentrado en recurrentes de-
nuncias de asedio indigena sobre las haciendas.

En la zona altipldnica de Pucarani se desarrollé el
primer levantamiento indigena de importancia de
un conjunto de sublevaciones en el curso del afo
1947. Ese 8 de enero se reunieron alrededor de
200 caciques indigenas con el propésito claro de
concretar las principales resoluciones del Congreso
Indigenal de 1945, que se tradujo en la demanda
de solicitar el derecho a la sindicalizacién, la aper-
tura de nuevas escuelas indigenales y la total abo-
licién del pongueaje (Rojas, 2007). Si bien en un
primer momento la prensa minimizé el alzamiento
en Pucarani’, ese levantamiento indigena cobrd tal
relevancia que provocé un giro en la prensa oligar-
quica. Asi, por ejemplo, E/ Diario, en su edicién
del 11 de enero de 1947 (p. 4), informé de esa su-
blevacién con tonos dantescos: “Al grito de ‘viva la
sindicalizacién’ y ‘abajo el pongueaje’ 4.000 indios
rodean Pucarani con hogueras de sublevaciéon”. En
esa misma nota se decfa que “también en Cocha-
bamba 1.500 indigenas en armas reclaman reparto
de tierras”. Como sucede en la mayoria de los casos,
la insurreccién de los indigenas de Pucarani obede-
ci6 a que sus demandas solicitadas al gobierno de
turno fueron desoidas en su momento, provocando
la reaccién indigena, aunque para la prensa oligdr-
quica como E/ Diario, en tono irénico, la agitacion
indigena fue innecesaria:

Las sublevaciones indigenales producidas en
el pais, tuvieron siempre un objetivo concre-
to. Era pedir justicia, por ejemplo, elimina-
cién del pongueaje y el establecimiento de

3 Por ejemplo, una nota del periédico La Noche, sobre la base
de fuentes policiales, decia que “No hubo ningtin choque
con los indios sublevados de Pucarani” (13 de enero de
1947, p. 2). De igual manera, La Razdn, periédico por-
tavoz de la oligarquia, dio el siguiente titulo a una de sus
notas: "No reviste de mayor gravedad la sublevacion de

indigenas" (11 de enero de 1947, p. 5).
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escuelas, son causas justas, pero nadie se ha
opuesto a que tengan esas dos conquistas. Sin
necesidad de agitacion, las dos cosas son sus-
ceptibles de realizarse (E/ Diario, 23 de enero
de 1947, p. 4).

La descripcién de Policarpio Rojas de esa jornada
tensa a raiz de la sublevacién indigenal detalla que:

El dia 9, los cerros vecinos de Pucarani, se
iluminaban con la luz de las fogatas encen-
didas por los indios insurrectos. La bandera
patria era izada como demostracién de que
los colonos estaban dispuestos a no cejar en
su intento de ver satisfechas sus demandas.
Unos 4.000 indios procedentes de (Q’arapata
y Ch'ojhaqollo rodeaban a Pucarani, en un
cerco de hondas y fusiles. El terror de los po-
blados amenazaba convertirse en pdnico, y se
hallaban de ir a refugiarse tras la bien protegi-

da ciudad de La Paz.

En esas circunstancias y ante los angustiosos
telegramas demandando auxilio, el gobierno
de entonces ordend al ejército estar listos para
entrar en accién (2007, p. 37).

Aquella jornada tensa también es reflejada en la
prensa de la época:

Desde las 19 horas de la tarde de ayer, in-
mensas hogueras que se avistaban desde le-
jos rodeaban a Pucarani. Eran senales de los
indigenas para anunciar que estaban en pié
de insurreccién. Luego, al caer la noche, a lo
lejos se escuchaba el sonido monocorde de
los pututus. Sin embargo, para la poblacién
de Pucarani, esto no pasaba de ser un simple
espectdculo, por cuanto se vefan garantizadas
con la presencia del destacamento policial (£/
Diario, 10 de enero de 1947, p. 4).

En ese contexto, dos destacamentos militares se
movilizaron no solo a Pucarani, sino también a
Topoco y hacia Ayo Ayo, donde la insurreccién
indigena se habia extendido. Segin una nota pe-
riodistica de £/ Diario: “Inmensas fogatas anun-
cian el espiritu belicoso de los nativos. Tienen
armas. Esta rebelidon se debe a méviles politicos,
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[...] no es casual que en Ayopaya es-
tuvieran concentradas las condiciones
necesarias para la insurreccién de los
indigenas.

segtin reconoce el Director de Policias” (22 de
enero de 1947, p. 3). El ejército, con el propé-
sito de apaciguar el alzamiento indigenal, entré
en accidén con consecuencias fatales. Asimismo,
el gobierno realizé un perseguimiento politico a
todos aquellos caciques que simpatizaban con la
ideologia del expresidente Villarroel. Ahora bien,
esa accién violenta de las fuerzas represivas gu-
bernamentales fue silenciada en las pdginas de la
prensa nacional en general y en aquellas alinea-
das ideoldgicamente con la rosca minera-feudal
en particular.

La rebelién indigena que empezd en Pucarani
se extendié rdpidamente por otras zonas rura-
les, no solo del altiplano paceno, como Topoco,
Ayo Ayo o Achacachi, sino incluso de los valles
cochabambinos, como Cliza* o Ayopaya. En esa
zona rural cochabambina, el dominio hacendal
tenfa sus propias caracteristicas, ya que se dio
un sobretrabajo campesino con el propédsito de
satisfacer la demanda y, por tanto, la urgencia
de intensificar la produccién agricola, particu-
larmente de papa (Dandler y Torrico, 1984). Por
esas razones, no es casual que en Ayopaya estu-
vieran concentradas las condiciones necesarias
para la insurreccién de los indigenas. Segun el
titular de una nota periodistica: "Los indigenas
de Ayopaya se han levantado en un movimien-
to subversivo de proporciones" (£/ Diario, 6 de
febrero de 1947, p. 2). Ciertamente, esa nota
revela la insurreccién en aquella localidad del
valle cochabambino, dado que el 4 de febrero
de 1947 los indigenas de la provincia de Ayopa-

ya —zona rural histéricamente caracterizada por

4 Segtn Roberto Choque Canqui, “El 11 de enero de 1947
El Diario de La Paz, a través de la agencia ‘Inforvianas’, daba
cuenta [de] que, en el departamento de Cochabamba, en
la provincia de Cliza, mil quinientos indigenas se habfan
levantado en armas, pidiendo el inmediato reparto de las tie-
rras. Frente a esta situacién y en vista a su gravedad, habfan
destacado numerosos piquetes de carabineros para evitar
que se produjeran escaramuzas, puesto que los campesinos
estaban decididos a no volver a sus labores agricolas mien-
tras el reparto de tierras no fuese efectivo” (2005, p. 120).



la emergencia de sublevaciones indigenas’™— se
levantaron demandando justicia social y repar-
ticién de tierras, tal como establecia el decreto
supremo firmado por Gualberto Villarroel. No
es casual, por tanto, como informé la prensa de
aquella época, que los indigenas sublevados ata-
caran directamente las haciendas.

Policarpio Rojas narra esos hechos:

Mis de 10.000 indios armados de cartuchos de
dinamita y armas de fuego, atacaron al anochecer
la propiedad de Yayani, dando muerte al Tenl.
José Mercado e hiriendo al Mayor Carlos Zaba-
laga. El Sr. Rafael Arce, arrendero de la finca de
Yayani, se habia escapado corriendo dentro de los
maizales y descendiendo por los barrancos. Habia
llegado hasta Morochata. Caminando toda noche
de obscuridad. De alli tomé un camién a las 7 de
la mafnana con rumbo a Cochabamba para pedir
el envio de fuerzas policiales. Esta sublevacion fue
dirigida por el indio Hilarién Grigeda. Era colo-
no y dirigente de hacienda (2007, p. 47).

De igual manera, una noticia difundida por el pe-
riédico Ultima Hora describe del siguiente modo
los hechos:

El Prefecto de Cochabamba ha informado que
las comisiones destacadas para el verificativo de
la sublevacién indigenal iniciada en Ayopaya,
comprobaron que el pueblo de Morochata ha

5 Por ¢jemplo, a finales del siglo XIX, en un contexto marcado
por la Guerra Federal, se produjo una sublevacion en Ayopa-
ya, la cual fue descrita con un dejo segregacionista por parte
de la prensa cochabambina. Al respecto, una nota periodistica
sobre los acontecimientos acaecidos en las fincas de Tiquirpa-
ya y Chulpani a fines de febrero de 1899, en el contexto de
la Revolucién Federal, titulada "La Revolucién en Ayopaya.
Otro botén", decfa: “Transcurrido algin tiempo después del
ligero tiroteo ¢ incendio de Morochata y cuando la revolucién
se vi ya triunfante, la invasion y obstinada persistencia de los
aymards que continuaban desolando la provincia, bebiendo
sangre humana, determinaron, como es notorio, 4 la autoridad
departamental, 4 que el Escuadrén Pando’ fuera 4 contener
esa feroz devastacion. [...] Pacificada la provincia y alejados
los indios de la puna (/zris como se los llama por ahi) ningtin
aliciente podfa ofrecer ya la devastada finca de Tiquirpaya 4
excepcién de los cabellejos, mulas y sementeras de que se po-
drfa disponer en el trénsito [...]. He ahi la triste y vergonzosa
realidad de lo sucedido en Ayopaya” (E/ Heraldo, 18 de agosto
de 1899, p. 3).

sido arrasado, habiendo los indigenas herido a
los pobladores y saqueado a las casas. Se ha lo-
calizado otro foco de insurreccion en Pucarani.
Fuerzas de carabineros y del Ejército marchan a
conjurar esos movimientos de indios. Emplean
dinamita y armas de fuego. Gravedad de las su-

blevaciones (6 de febrero de 1947, p. 5).

Ahora bien, esa insurreccién indigenal en Ayopaya,
en el caso cochabambino, se convirtié en una caja de
resonancia, ya que se replico —o se extendié— no solo
en “las haciendas del altiplano de Oruro y La Paz™
(Choque Canqui, 2005, p. 122), sino por otras zonas
rurales del valle cochabambino. Como dice Rojas:

El levantamiento de Ayopaya, iba adquiriendo
suma gravedad. Pareceria tener ramificaciones.
El corregidor de Sipe Sipe, informaba: Dan
cuenta de que los indigenas de Chocoro, Cha-
capaya y Estrellani, han amenazado con atacar
a las haciendas y la poblacién de Sipe Sipe. Por
otro lado, se noté intranquilidad que vivian en
Tapacari, Viloma, Totora, Clizay Challa. En la
localidad de Cliza, las autoridades perseguian a
un indigena de apellido Alvarez Mamani, lle-
gado a La Paz con fines de instar a los poblado-
res a la sublevacién (2007, p. 43).

La proliferacién de los levantamientos indigenas
en el departamento de Cochabamba, y en particu-
lar en la provincia Independencia, generé mucha
preocupacién tanto a los sectores terratenientes
cochabambinos como también a la prensa aliada a
los intereses de los sectores dominantes, los cuales
apelaron a una recurrente y afeja estrategia de des-
calificacién —o de minimizacién— de las rebeliones
indigenas mediante el uso del argumento del con-
sumo excesivo de alcohol. Por ejemplo, E/ Diario
titul6 asi una de sus notas periodisticas: "En estado

6 Roberto Choque Canqui explica: “Después del Congreso
Indigenal y de la caida de Villarroel se puede advertir que
las acciones de hecho, protagonizadas por los colonos y co-
munarios, en el altiplano de La Paz, fueron reprimidas con
la participacién del ejército, la aviacion y la policia. El cinco
de enero se debia producirse una sublevacién general de
indigenas en el altiplano pacefio, pero no se produjo debido
a la presencia de las fuerzas armadas. Pricticamente desde
el 10 de enero de 1947 la prensa daba cuenta sobre las re-
beliones de Puerto Pérez, Pukarani y Laja (provincia de Los
Andes). Luego en Topoco [Tupiiqu] (provincia Pakaxa) y
Jayujayu (provincia Sica Sica, hoy Aroma)” (2005, p. 123).
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de permanente embriaguez, mds de diez mil indi-
genas amenazan a los pueblos de Cochabamba” (7
de febrero de 1947, p. 3). En el desarrollo de esa

noticia, el citado diario informé:

Los partes recibidos, hacen saber que los indi-
genas se encuentran en estado de embriaguez,
esto ha sido plenamente comprobado ya que
se han capturado varios en completo estado
etilico. También desde la distancia de 500 me-
tros en que se encuentran las fuerzas de policia,
ha sido ficil distinguirlos borrachos, pronun-
ciando palabras incoherentes, con gestos ame-
nazadores ([bidem).

Por dltimo, el otro levantamiento de importancia en
el curso del afio 1947 fue la sublevacién indigenal de
Culpina, en el departamento de Chuquisaca. El mo-
tivo central de esta asonada de los indigenas obedeci6
a que constantemente estaban sometidos a un proceso
de explotacién por parte de los hacendados del lugar,
particularmente de la familia Mercy, principal grupo
familiar latifundista de la zona. Frente a un persistente
reclamo a las autoridades provinciales sobre esos abu-
sos y al no encontrar eco, recurrieron a la estrategia de
presentar sus quejas al Congreso de Mineros, el cual,
mediante voto resolutivo, determiné cooperar a los
campesinos y apoyar en su demanda de sindicaliza-
cién (Rojas, 2007). En ese contexto, el 15 de julio de
1947, en un ambiente de efervescencia por las luchas
indigenales tanto en el altiplano como en el valle co-
chabambino, y con la arenga de “Tierra y libertad”,
los indigenas del lugar protagonizaron una revuelta:

El dia 15 de julio de 1947, el cable trasmitia
la nerviosidad y el espanto de los latifundistas
al observar poderosas concentraciones indi-
genas, especialmente en la zona de Incahua-
si, que parecia haberse convertido en el foco
principal de la sublevacién. Ese mismo dia
estall$ el asalto acompanado de los imprescin-
dibles sonidos de los pututus y las llamadas
incendiarias de la Ulaka. El hacendado Fer-
nando Mercy, result6 ser la primera victima
expiatoria del furor indigena. Toda [la] pro-
vincia Sud Cinti fue arrasada por el vendaval
de la revuelta (Rojas, 2007, p. 40).

Posteriormente, como ocurre en la mayoria de los
levantamientos indigenas, hubo una represalia por
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parte del gobierno, con consecuencias fatales que
sirvieron para “calmar los 4nimos” de los indige-
nas, que reclamaban por los abusos constantes que
sufrfan de parte de los terratenientes/patrones.
Mientras tanto, en las pdginas de la prensa boli-
viana, el silencio sobre la masacre a los indigenas
insurrectos se hacia sentir.

Frente a ese contexto de una eminente agitacién indi-
genal en curso, el gobierno adopté diferentes estrate-
gias con el propdsito explicito de apaciguar las suble-
vaciones 77 crescendo de los indigenas. Una de ellas fue
mediante procesos judiciales’. El caso de mayor re-
percusion fue el apresamiento de Francisco Chipana
Ramos, expresidente del Congreso Indigenal, “acu-
sado por la Sociedad Rural Boliviana® de apropiarse
de la hacienda Taracoca, propiedad de la sefiora Gre-
goria Mendoza ubicada en la jurisdiccién de Timusi
de la Provincia Mufiecas” (Choque Canqui, 2005, p.
120). Su condicién de primer presidente del Congre-
so Indigenal fue otra de las acusaciones que pesaba
para su encarcelamiento, quien se defendié aludiendo
que las acusaciones contra él respondian a un conjuro
montado sobre calumnias infundadas’. Otro caso de

7 Una nota periodistica decfa: “El Juez Dr. Guillermo Sa-
gdrnaga ha dictado decreto de acusacién, incluyéndolos en
el Auto Cabeza de proceso de 151 indigenas en su ma-
yorfa de colonos de la propiedad asaltada. [...] Con este
nuevo juicio, pasan de seis los procesos criminales que se
han instaurado por la misma causal, advirtiendo que todos
ellos son obra exclusiva de los agitadores profesionales que
actdan en el seno de las masas indigenas, con grave peligro
para los pobladores de las regiones agricolas del Altiplano”
(El Comercio, 3 de junio de 1947, p. 8).

8 Esa Sociedad Rural Boliviana aglutiné a connotados terra-
tenientes.

9 En una entrevista periodistica se le pregunt6 a Chipana por
qué estaba detenido. El respondié: “No existe razon, sefor,
para que yo esté detenido, nos dice. Desde mayo del afio
pasado, me tienen preso, por calumnias que me han hecho
algunos malos indigenas, todo porque me opuse a que pe-
learan entre ellos [...]. Estaban entre indios comunarios de
dos regiones del Altiplano, en Pacajes, y como habia peligro
de que esto terminara en una lucha sangrienta, haciendo va-
ler mi autoridad de dirigente indigena logré calmarlos, pero
uno de los bandos que se sintié molesto por mi intervencion
me calumni6 ante las autoridades y, éstas con informes falsos
del Subprefecto, me tomaron preso en mayo del afo pasado
[...]. Desde hace un afio y tres meses esto no puede seguir.
Parece que la justicia no hay en Bolivia. Como yo no tengo
dinero, no puedo contratar a ningtin doctor para que me
defienda y sélo espero que como no soy culpable de ningin

delito, me den libertad” (Za Noche, 3 de julio de 1947, p. 8).



[...] las sublevaciones indigenales de Pu-
carani, Culpina y Ayopaya fueron sefa-
les inequivocas del proceso de agitacién
social en el que se estaban germinando
las condiciones sociopoliticas necesarias
derivadas del Primer Congreso Indigenal.

resonancia periodistica fue el de Marcelino Yujra, que
recibié por parte de la prensa oligdrquica el mote de
El General, acusado conjuntamente con otros indige-
nas de crimenes en la hacienda Karapata'. Inclusive
ese caso fue aprovechado por la prensa oligdrquica
para redimir a los hacendados.

A modo de corolario

En suma, las sublevaciones indigenales de Pucarani,
Culpina y Ayopaya fueron senales inequivocas del
proceso de agitacién social en el que se estaban ger-
minando las condiciones sociopoliticas necesarias
derivadas del Primer Congreso Indigenal''. Tales
condiciones estaban articuladas, sobre todo, a la
eliminacién del pongueaje y al derecho a la sindi-
calizacién agraria, que se constituyeron en deman-

10 De una nota periodistica a tres columnas, titulada "El Pa-
trén era amable con nosotros”, se extrae del testimonio de
Crispin Yujra Quispe el caso de otro indigena que fue tras-
ladado al panéptico de San Pedro, en la ciudad de La Paz.
Otra nota vecina a la recién citada decfa en su titulo: "'El
General' acusé a partidarios de la rosca a los que no comul-
gaban con sus ideas", y en su subtitulo: "Imponiéndoles
ademds una multa de Bs. 1.000 a los campesinos que no se
hallaban de acuerdo con la sindicalizacién" (E/ Comercio,
17 de junio de 1947, p. 6). Dicha nota informativa inclufa
como apoyo una imagen fotografica tétrica de Marcelino
Yujra, el otro indigena acusado de protagonizar una ma-
tanza en una hacienda.

11 Inclusive un editorial del periédico conservador La Razdn,

—

titulado "Nuevos Levantamientos Indigenas”, reconocia
con un dejo ilustrado la influencia del Congreso Indigenal
sobre las asonadas indigenas: “Oportunamente, la prensa
libre del pais condené la politica demagégica con el régi-
men depuesto el 21 de julio [...]. Criticé las formas de or-
ganizacion y realizacién del Congreso Indigenal, que de tal
no tuvo sino el atuendo con que se encendié al aborigen y
donde se engafié con una serie de promesas irrealizables,
contrarias a la actual realidad econdmica y carentes de ba-
ses juridicas” (La Razdn, 8 de febrero de 1947, p. 8).

das centrales que « posteriori, en el (de)curso de la
revolucién nacionalista emergente del 9 de abril de
1952, fueron las principales banderas esgrimidas
por el Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) para cristalizar la Reforma Agraria.
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A

ejlandro Mario lllanes

(1913-1961), el artista de
VWarisata gue concibio
al INdio como dueno de

SU pProplio destino

Resumen. En la primera mitad del siglo XX, en
Bolivia se dieron distintas luchas que trataron de
superar la concepcién en torno al indio asociada
a una “retrogradacion histérica y contraria al pro-
greso”, para convertirlo, mds bien, en un sujeto
histérico capaz de construir su destino. Al interior
del ayllu en el altiplano boliviano se originé el pro-
yecto revolucionario de Warisata, una propuesta
antifeudal que denunci6 el sistema terrateniente de
explotacién indigena. Desde aquella escuela se ges-
té una nueva significacion respecto al indio, quien
esta vez podia liberarse de la sujecién gamonal que
padecia por medio del libro. Sobre el fondo de ese
proyecto educativo de revalorizacién de la indiani-
dad, y no asi del mestizaje, surgié la obra de Ale-
jandro Mario Illanes, el maestro de la escuela ay//u,
cuyos murales retratan a un indio liberado y digno,
que no solo denuncia el sistema de opresién, sino
que lo combate y lo supera. Su obra fue mis alld
del indigenismo de los primeros afios del siglo XX
y, a pesar de haber bebido de él, proponemos su
obra como el fundamento precursor de lo que hoy
conocemos como indianismo.

Descriptores: <Luchas indigenas> <Educacién
antifeudal> <Arte reivindicatorio> <Escuela ayllu
de Warisata> <Alejandro Mario Illanes>

Alejandro Mario Illlanes (1913-
1961), the Warisata artist who
conceived of the Indian as
master of his own destiny
Abstract. During the first half of 20th Century,

different conflicts regarding the conception of the
indio emerged. Some maintain the idea of the indio
as a “historical drew back, contrary to progress” while
other perceived the as an historical subject capable of
master his own destiny. As a response, a revolutionary
project have had developed in the ayllus of Warisara,
located in Bolivian highlands. The project had an anti-
feudal basis and condemned the landowner structure
that exploited the indigenous people. In the Warisata
School born a new significance around the indio and
his manumission from servitude through books and
knowledge. This conception and educational project
reappraise the indianidad above mestizaje helped
Alejandro Mario Illanes, one of the teachers of the
Ayl School, to reinforce his painting style. His murals
show a liberated and dignified indio, who denounces,
combats and overcomes the oppression system in
which he lives. Although the early indigenism inspired
his paintings, he surpassed it; therefore, we propose his
artwork as forerunner of indianist movement.

Keywords. <Indigenous struggles> <Anti-feudal
education> <Vindicatory art> <Warisata ayllu
school> <Mario Alejandro Illanes>
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Introduccién

a Revolucién Nacional de 1952, la misma

que trajo al pais las transformaciones de-

mocréticas mds radicales desde la fundacién
de Bolivia en 1825, fue un proceso que se gestd
décadas precedentes desde una diversidad de fren-
tes sociales, todos ellos inconformistas, radicales y
antioligdrquicos (Stefanoni, 2015; Lorini, 1994).
Dentro de ese conglomerado prorrevolucionario
destacaron distintos grupos indigenas que se orga-
nizaron en defensa de sus derechos. Sin embargo,
algunos autores sefialan que la historiografia boli-
viana oculté sistemdticamente el hecho de que una
revolucién rural antecediera a la revolucién urbana
de 1952 (Choque, 2005; Gotkowitz, 2011; Fer-
nindez Quisbert, 2014).

En el intento de visibilizar la lucha rural prorrevo-
lucionaria de la primera mitad del siglo XX, en el
presente articulo se analiza parte de la organizacién
del mundo indigena en las tierras altas de Bolivia,
el proyecto educativo socialista de la Escuela Ay-
llu de Warisata, y, dentro de ¢él, se profundiza en
lo referido a la produccién artistica de uno de sus
maestros, Alejandro Mario Illanes.

Siguiendo los postulados de Carlos Salazar Mos-
tajo (1989, 2013 [1943]), este trabajo se suscribe
en el planteamiento de que el proyecto politico de
Warisata y la expresion artistica de Illanes, dentro
y fuera de esa escuela rural, se diferenciaron de
otros proyectos socialistas e indigenistas en tanto
no solo pensaron y representaron estéticamente al
mundo indigena, sino que, sobre todo, cuestiona-
ron el sistema social y econémico que oprimia al
indio. Ademis, la propuesta educativa de Warisata
no solo se quedé en la enunciacién de una denun-
cia, sino en la construccién de un instrumento pe-
dagégico que revalorizé la indianidad y buscé la
autodeterminacién india.

Si bien Warisata tuvo una influencia socialista e in-
digenista, aspecto que fue sefialado por sus propios
precursores (Pérez, 2021 [1962]; Salazar Mostajo,
2013 [1943]), observando el proceso histérico des-
de una perspectiva mds amplia, aqui se propone
que la escuela ayllu, con su produccién artistica,
llegd a asumir una postura mds radical que la con-
virtié en el fundamento precursor de posteriores

expresiones politicas, culturales y filoséficas que
criticaron el proyecto de homogeneizacién cultural
del mestizaje. Por tanto, la experiencia de Warisata
y el arte de Alejandro Mario Illanes son los cimien-
tos que posibilitaron la irrupcién del indianismo
politico aparecido a finales de la década de 1950.

La extincién del ayllu 'y el medio hostil
para el indio

La creacién de la Republica de Bolivia estipulé la
necesidad de modernizar al pais, superar la organi-
zacion territorial comunitaria e integrar a los indi-
genas a la nacién mediante el acceso a la propiedad
privada y la alfabetizacién castellana. A pesar de esa
concepcion, la mayor parte de los ayllus permane-
cieron vigentes por casi 50 anos después de 1825,
hecho que se debié a la utilidad que suponia el tri-
buto que los indigenas de las comunidades libres
rendian en favor del Estado boliviano, principal
contribuyente del tesoro nacional en aquella época

(Platt, 2016 [1981]).

Solamente a partir de la emisién de la Ley de Ex-
vinculacién de 1874 las comunidades fueron efec-
tivamente privatizadas y parceladas. El contexto en
el que emergi6 la escuela ayllu estuvo marcado por
medio siglo de implementacién de dicha legisla-
cién, cuyas consecuencias sobre el mundo andino
fueron catastréficas. Las condiciones de vida en el
drea rural durante la primera mitad del siglo XX
pueden ser observadas en los datos estadisticos ofre-
cidos por el Zercer Congreso Indigenista Interameri-
cano celebrado en 1954 en la ciudad de La Paz.

Mientras que en 1847 existian 11 mil comunida-
des indigenas libres, con una poblacién de 478 mil
habitantes, para 1930 pervivian apenas 502 comu-
nidades con 50 mil habitantes. Por otra parte, el
70% de la tierra estaba concentrada en un 4% de
la poblacién del pais, hecho que demuestra que la
Ley de Exvinculacién, en lugar de democratizar el
acceso a la tierra, reinstaurd la hacienda. Estas pro-
piedades operaban de un modo cuasi feudal, sien-
do que 10 mil hacendados controlaban el trabajo
de 379 mil colonos, cifra que correspondia al 60%
de la poblacién laboral activa de aquel entonces.
En cuanto a los niveles de alfabetismo del sector,
para 1950 se contaba con una poblacién indige-
na de 864.327 habitantes, de los cuales un 84%
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eran reconocidos como analfabetos. La esperanza
de vida en esos anos corresponde a la informacién
de que solo el 6% de los indigenas llegaba a la edad
de 60 anos.

Esos datos son desmoralizadores y evidencian una
aguda precariedad de vida. Si bien las leyes republi-
canas sancionaban la integracién de los indigenas a
la vida moderna, las practicas laborales de las élites,
en realidad, los mantenian en un ostracismo por
medio de la sujecién a la forma productiva feudal
y cuasi servil de la hacienda.

Al respecto, Tristin Marof (2018 [1926]) plantea-
ba que el sistema feudal boliviano de la década de
1930 fue fundamentado por un Estado gamonal
que mantenia en szatu quo la explotacién econdémi-
ca de los colonos indigenas, quienes con su propia
existencia dotaban de valia a las tierras de los ha-
cendados. De ahi que las tierras sin colonos fueran
propiedades sin valor.

Estd claro que la escuela ay/lu emergié en un medio
netamente hostil hacia el indio, que lo subsumié a
un dolor existencial (Marof, 2018 [1926]; Salazar
de la Torre, 2006).

Terratenientes contra la educaciéon
indigenal versus las alianzas indigenas

La educacién indigenal fue estipulada ya desde los
gobiernos liberales y se intensificé con los gobiernos
tanto del socialismo militar (1936-1939) como por
el gobierno de Gualberto Villarroel (1942-1946). Los
decretos supremos de 19 de agosto de 1936 y de 15 de
mayo de 1945 exigieron a los propietarios de las ha-
ciendas establecer y sostener nucleos escolares. Dichas
normativas ocasionaron el rechazo de las élites terrate-
nientes, cohesionadas en la Sociedad Rural Boliviana,
que sefialaban que la tuicién sobre la educacion era de
exclusividad plena del Estado y que ellos, como sector
social, no podfan usurpar tales funciones.

Ademds de ese argumento, los terratenientes afir-
maban que la educacién generaba una especie de
desarraigo en los indigenas, siendo que, al adquirir
ciertas habilidades en la escuela, abandonaban las
actividades agrarias y el espacio rural para conver-
tirse en burdcratas o en funcionarios publicos en
las ciudades. Para esos sectores, la educacién indi-
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genal debia preservar la condicién agraria del in-
dio, garantizar el alimento en los centros urbanos y
ser principalmente técnica y no académica.

Como es posible apreciar, la posibilidad de movi-
lidad social del sector indigena horrorizaba a las
élites. Asi, por ejemplo, Nicanor Arana, delegado
de la Sociedad Rural Chuquisaquena durante la
Tercera Conferencia Agraria Nacional de 1945, re-
chazé el proyecto educativo indigena del gobierno
de Gualberto Villarroel para priorizar el suministro
alimentario en las ciudades:

[...] las escuelas indigenales [...] son factores
que contribuyen a la inadaptacién del indige-
na [...] de ensenarle al indio a leer y escribir
en castellano, se le abren horizontes hacia la
vida burocrdtica [...] lo fundamental es prote-
ger la agricultura [...] para alimentar los cen-

tros urbanos (1945, p. 48).

Ademis, las élites consideraban inverosimil que dis-
tintos gobiernos apuntaran a convertir a los indige-
nas en duefios de la tierra. De hecho, planteaban
que los indios eran incapaces de lograr el progreso,
siendo mds proclives a los vicios como el alcohol y
la coca. Para los terratenientes, los gobiernos que
proponian mejoras laborales para el sector indigena
en realidad trasplantaban ideas fordneas y exdticas
no ajustables a nuestro contexto. Sin embargo, tales
ideas no solamente circulaban entre los indigenas,
sino también alrededor de ciertos niicleos de inte-
lectuales y de politicos de la época. De ese modo,
por ejemplo, el socialista chuquisaquefio Gustavo
Navarro, mds conocido como Tristin Marof, el
temprano ano de 1926 exigi6 la entrega de minas al

Estado y tierras al indio (2018 [1926]).

Bajo un panorama poco favorable para la integra-
cién de los indigenas a la vida nacional en Bolivia,
ellos se organizaron y generaron acciones colecti-
vas de presién para que las élites gobernantes cum-
plieran con los mandatos legales establecidos a su
favor. Ese margen de lucha indigena eclosioné un
proceso de formacién politica que oscilé entre dos
caminos: el primero, construir alianzas y espacios
de didlogo en defensa de la justicia para los ori-
ginarios, y el segundo, cuando el anterior fallaba,
recurrir a la rebelién o a la insurgencia, que las mds
de las veces se traté de una excepcién.



Es importante remarcar que las alianzas de los in-
digenas con sectores antioligdrquicos fortalecieron
sus bases sociales y ampliaron el eco de sus deman-
das hacia los centros urbanos. Fueron distintas las
colaboraciones de ese tipo surgidas a lo largo de
los siglos XIX y XX. Solo por citar un ejemplo,
en 1927, durante el primer encuentro obrero con
presencia de una delegacién indigena, se forjé una
colaboracién entre socialistas, trabajadores y lide-
res de comunidad (Hylton, 2003).

Asimismo, en las primeras cuatro décadas de
1900 se perfil6 una lucha comdn entre anar-
quistas miembros de las federaciones artesanales
de Bolivia y aymaras del altiplano que luchaban
contra el latifundio (Lehm y Rivera Cusicanqui,
1988). Esta relacidn entre indigenas y anarquistas
artesanos tuvo experiencias pedagégicas libertarias

(Maldonado Rocha, 2017).

Por otra parte, la primera mitad del siglo XX se ca-
racteriz6 por encuentros entre intelectuales o poli-
ticos antioligdrquicos, sean de izquierda, marxistas
o nacionalistas, con indigenas de diversas regiones
(Lorini, 1994; Stefanoni, 2015; Schelchkov y Ste-
fanoni, 2016; Rodriguez et al., 2017; Mendieta y
Bridikhina, 2018). Esas alianzas marcaron un mis-
mo horizonte reivindicatorio: la preservacién de
las tierras comunitarias atin existentes, la devolu-
cién de aquellas extintas, el fin del sistema de ser-
vidumbre o pongueaje en las haciendas y el acceso
a la educacién indigenal en el drea rural, tanto en
las comunidades como en las haciendas.

La demanda de educacién entre los indigenas no
fue periférica, sino central. La mayor parte de ellos
concibié la lectoescritura como una necesidad para
la defensa legal de las comunidades, aunque no
dejaron de existir casos que rechazaban la adqui-
sicién del lenguaje dominante (Rodriguez Garcia,
2021a). Ese imaginario, que vefa como ventaja la
adquisicién de la lengua castellana, impulsé las ex-
periencias de educacién indigena autoorganizada

(Mamani Cordori, 1991).

Igualmente, fueron usuales las denuncias forma-
les por parte de los colonos de haciendas contra
los propietarios que se negaban a abrir escuelas
indigenales dentro de sus propiedades. No obs-
tante, hasta la primera mitad del siglo XX, ges-

La demanda de educacién entre los in-
digenas no fue periférica, sino central.
La mayor parte de ellos concibié la lec-
toescritura como una necesidad para
la defensa legal de las comunidades,
aunque no dejaron de existir casos que
rechazaban la adquisicién del lenguaje

dominante.

tionar la apertura de centros de ensenanza rural
suponfa ser victima de persecucién o de encar-
celamiento, hecho por el que la organizacién de
escuelas operé en una especie de clandestinidad
subversiva.

Warisata y su paradigma cultural indio con
posicionamiento antifeudal

En medio de ese panorama hostil aparecieron al-
gunas iniciativas que trajeron esperanza de mejo-
res dias para los indios, entre ellas la fundacién de
la Escuela Ayllu de Warisata (1931). Esta vez, el
sector originario realizaba una alianza con maes-
tros de tendencias socialistas. El encuentro entre el
maestro mestizo Elizardo Pérez y el aymara Avelino
Sinani marcaria el inicio de un proyecto pedagé-
gico centrado en el paradigma cultural indio y no
mestizo, el cual se diferencié de posiciones que no
cuestionaban el sistema de explotacion feudal que
oprimia al indio:

[...] nosotros empezdbamos a reconocer el
derecho del indio a la igualdad social, cimen-
tada en sus reivindicaciones econémicas [...]
reconocfamos la hipocresia de todo lo que se
habia hecho hasta entonces por el indio. [...]
se empieza por afirmar la necesidad de liqui-
dar el sistema feudal que lo esclaviza y explota

(Salazar Mostajo, 2013 [1943], p. 23).

Elizardo Pérez, un maestro salido de las primeras
promociones de la Escuela Normal de Maestros
de Sucre, tuvo el deseo férreo de contribuir a la
educacién indigena. Asimismo, fue critico con im-
plementar escuelas indigenales en las ciudades o en
los barrios acomodados, pues planted que, si ver-
daderamente se queria contribuir con el desarrollo
pedagdgico del indio, la escuela debia asentarse en
el medio donde el indio vivia:
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Desde su fundacién, el ideario de Warisa-
ta fue contrario a los intereses de la feudal
burguesia, hecho por el cual los sectores
oligdrquicos ligados a las haciendas em-
prendieron contra ella una guerra siste-
mdtica que causé su desmoronamiento al
cabo de casi 10 anos.

[...] la escuela del indio debe estar ubicada
en el ambiente del indio, alld donde él lu-
cha por no desaparecer [...] la escuela debe
irradiar su accién a la vida de la comunidad
[...] yo buscaba el ayllu donde tendria pal-
pitante la realidad indigena [...] sabia que
fundando la escuela en la aldea [...] la apro-
vechardn tnicamente los hijos de la locali-
dad y otros pueblos mestizos (Pérez, 2021
[1962], pp. 136-137).

Con ese proposito, Pérez buscé el ayllu y se insert6
en él; se indianizd y, junto a las comunidades del
altiplano, desarrollé una educacién para potenciar
al indigena (Rodriguez Garcia, 2021b). Su primer
colaborador fue Avelino Sinani, un hombre aymara
al que conocfa desde 1917 y quien habia promovido
durante décadas la educacién en las comunidades
préximas al lago Titicaca. Solamente la indianiza-
cién de un mestizo como Pérez y el apoyo de un
indigena pedagogo con reconocimiento social como
Sifani garantizarian el apoyo de las comunidades al
proyecto de la escuela ayllu:

Los indios que al principio me miraban con
recelo, empezaron a cobrar confianza poco a
poco [...]. Sinani habfa realizado la mds eficaz
propaganda, de casa en casa, para avisar a los
indios que “el profesor no era como los otros
y que habia razones para confiar en él, por-
que trabajaba como un indio” (Pérez, 2021

[1962], pp. 142-143).

Desde su fundacién, el ideario de Warisata fue
contrario a los intereses de la feudal burguesia, he-
cho por el cual los sectores oligdrquicos ligados a
las haciendas emprendieron contra ella una gue-
rra sistemdtica que causé su desmoronamiento al
cabo de casi 10 anos. De igual modo, la burocracia
estatal que implementé la educacién indigenal en
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Bolivia fue proclive al proyecto de mestizaje y des-
calific el ideario educativo warisateno, que se cen-
traba en la revalorizacién de la indianidad. Incluso
se lleg6 a denunciar que Pérez y sus colaboradores
eran “racistas’, en tanto pretendian ensimismar al
mundo indigena en la comunidad e impedir su
integracién al mundo civilizado y moderno. Esa
concepcién institucional desterré a la comunidad
india del ideario de nacién.

Indigenismo contestatario y el lugar de
Illanes en la historia artistica boliviana

Entre las décadas de 1920 y 1940, en América La-
tina se extendi6é todo un movimiento ideoldgico,
artistico y politico que propuso el renacimiento de
un mundo indigena que habia sido subyugado por
el dominio colonial y republicano. Ese despertar
coincidia con tendencias internacionales artisticas
que aparecieron en Europa al comenzar el siglo
XX. Se trataba de posturas modernistas combatien-
tes del estilo cldsico espafol que rechazaron el arte
académico e hilvanaron redes estéticas de interés en
torno a las culturas olvidadas (Clemente, 1992).

En esta misma época, en Bolivia aparecieron ten-
dencias radicales y contestarias al régimen estatal
oligdrquico. Antes de la contienda bélica contra
Paraguay, los posicionamientos de ese tipo con
mayor resonancia fueron el socialismo, el anar-
quismo y el indigenismo. Para la posguerra del
Chaco (1932-1935), las izquierdas y los naciona-
lismos cobraron mayor impetu (Mendieta y Bri-
dikhina, 2018; Schelchkov y Stefanoni, 2016).

En el terreno artistico fue el indigenismo el que
mostré a los artistas emergentes la ruta para
transformar la pldstica nacional. El primero de
sus exponentes fue Cecilio Guzmdn de Rojas
(1900-1950), aunque existen posicionamientos
que senalan que David Crespo Gasteld habria
sido el primero en disefar un boceto sobre el
mundo indigena (L. Siles Crespo, entrevista, 27
de abril de 2022). En una entrevista para el pe-
riédico La Razén (25 de abril de 1993), Carlos
Salazar Mostajo sefalé que Guzmdn de Rojas
fue el primero en poner al indio en la escena
artistica boliviana y, a pesar de que lo hiciera de
manera decorativa, se trat de un paso reivindi-
cativo y contestario.



A partir de la aparicién de los primeros bocetos
indigenistas y de la fundacién de la Academia
Nacional de Bellas Artes en La Paz, en 1926, el
arte comenz6 a adquirir una personalidad pro-
pia, perfilando un estilo pictérico boliviano in-
dependiente que puso sobre los lienzos artisticos
la realidad cultural y social india, asi como el pai-
saje andino. Guzmadn de Rojas asigné dentro del
sistema educativo artistico nacional un lugar a la
nueva tendencia indigenista. Desde entonces, los
artistas fueron alentados a dejarse influenciar por
el medio rural boliviano y a estudiar la natura-
leza y el paisaje local. Ese contexto propicié que
Bolivia ocupara un lugar dentro de la tendencia
pictérica indoamericana (Clemente, 1992).

Segtin Salazar Mostajo, la evolucion del arte en
Bolivia entre 1930 a 1952 estd marcada por la pro-
duccién de artistas que intentaron diferenciarse de
la propuesta de Guzmdn de Rojas (La Razdn, 25
de abril de 1993). Alejandro Mario Illanes, David
Crespo Gasteld, Arcadio Ortiz y Manuel Fuentes
Lira compartian el sendero de la diferenciacién de
la obra de Guzmdn de Rojas.

Siendo que el indigenismo era un campo hetero-
géneo, donde coexistian desde posicionamientos
conservadores hasta otros mds contestarios (Ro-
driguez Garcia, 2021b), en el presente articulo
nos centramos en el andlisis de la figura de Ale-
jandro Mario Illanes, porque fue quien recorrié
un indigenismo revolucionario que denuncié el
sistema que oprimia a los indigenas y porque,
ademds, se diferencié de los indigenismos procli-
ves al mestizaje, priorizando mds bien la matriz
sociocultural india:

Aunque se sabe poco de las actividades politicas
de Illanes [...] su obra lo identifica claramente
como un simpatizante del movimiento indi-
genista, un intelectual pan-latino-americano
cuyos objetivos declarados eran defender las
masas indias y construir [...] culturas politicas
nacionalistas sobre la base de las formas cultu-

rales indias (Clemente, 1992, p. 33).

Illanes se diferencié de Guzmdn de Rojas no solo
porque probablemente no recibié la formacién
de este dltimo, siendo que se dice que fue autodi-
dacta y carecié de entrenamiento técnico en sus

[...] la evolucién del arte en Bolivia en-
tre 1930 a 1952 estd marcada por la pro-
duccién de artistas que intentaron dife-
renciarse de la propuesta de Guzmén de

Rojas.

anos de juventud, sino también porque pertene-
cfa a una nueva generacién al haber nacido en
1913, y ademds porque bebié ideolégicamente
no solo del indigenismo inmerso en el arte, sino
también del proyecto socialista de Warisata, in-
merso en el drea rural y alentado por educadores
e ideblogos radicales.

Salazar Mostajo propuso que la pldstica boliviana
podia ser dividida en dos corrientes. La primera,
llamada “indianista”, pero no en el sentido en el
que conocemos el término en la actualidad, sino
entendido como nativismo, costumbrismo o loca-
lismo. Bajo esa tendencia aparecia una estetizacién
y objetivacion del indio; los artistas representantes
de esa tendencia serfan, para el mencionado autor,
Cecilio Guzmdn de Rojas, Jorge de la Reza y Da-
vid Crespo Gasteld. La segunda corriente es, para
Salazar, la propiamente indigenista y la asumiria
Alejandro Mario Illanes al concebir al indio como
duefo de su propio destino.

Desde la perspectiva de Cecilia Salazar de la Torre
(2021), la obra de Illanes supone el nacimiento
de la “pintura aymara”, en la cual el indio ya no
es un objeto de inspiracién a retratar, sino un su-
jeto de accién. Con Illanes, el indio deja de ser
un ente de “retrogradacién histérica’, asociado
al pongo servil bajo el dominio gamonal, y cobra
entonces capacidad para construir su propio des-
tino y convertirse en el protagonista de la historia
nacional, como también en el meollo del porve-
nir de América.

Breves datos biogrificos y cuatro aspectos
revolucionarios de la obra de Illanes

Alejandro Mario Illanes naci6 en Oruro en 1913,
de una madre que se identificaba como aymara y

1 Asi nombraron al indio los representantes de la Sociedad
Agraria Rural durante la Zercera Conferencia Agraria Nacio-
nal de 1945 (Araujo Sdnchez, 1945).
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[...] la obra de Illanes supone el naci-
miento de la “pintura aymara”, en la cual
el indio ya no es un objeto de inspiracién
a retratar, sino un sujeto de accién.

un padre que se asumia como mestizo. El y sus her-
manos quedaron huérfanos a una temprana edad,
creciendo asf en un orfanato. En su adolescencia,
Alejandro Mario dejé los estudios escolares para
trabajar en una mina de estafio, desempendndose
como listero y barretero, oficios que lo acercaron
a la realidad de los trabajadores bolivianos. En
1930 tuvo una exhibicién personal de sus obras
en el Club Oruro. A la edad de 19 se convirtié en
profesor de Warisata, donde monté un taller en el
que ensend artes plasticas a los ninos del 4rea rural.
En su paso por la escuela ay//u, entre 1932 a 1934,
pintd ocho murales que intentaron retratar a los in-
digenas como figuras empoderadas y duenas de su
propio destino (Clemente, 1992; Schroeder, s. f;
Salazar Mostajo, 2013 [1943]).

Una vez que dej6 su labor como profesor rural, en
1935, realizé dos masivas exposiciones por las cua-
les terminé siendo perseguido y enviado al exilio. En
1936, escandalizado por el tono revolucionario de su
produccién artistica, el presidente David Toro man-
dé a quemar sus obras y envi6 a Illanes a una estadia
forzosa en la Amazonfa boliviana. En 1941, durante
el gobierno del general Enrique Penaranda, una ex-
posicién de Illanes desaté protestas de trabajadores
indigenas en contra de su propia opresién. En esa
oportunidad, este artista fue nuevamente sancionado
y tratado como un traidor del gobierno.

Aquel contexto poco favorable para el desarrollo
de su obra empujé6 al artista a migrar. Primero a
México, donde mejoré su técnica y se convirtié en
asistente de los precursores muralistas, entre ellos
Diego Rivera. Posteriormente se trasladé a Estados
Unidos, donde vivié hasta la década de 1960. De
acuerdo con reportes sobre su fallecimiento, habria
muerto en 1961 (Clemente, 1992).

Cabe en este punto preguntarnos cudles son las
caracteristicas de la obra de Illanes que la enmarca-
ron en el camino revolucionario ya senalado. Para
responder a esa pregunta apelamos a cuatro aspec-
tos de su produccién.
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Un primer aspecto estd referido al hecho de que en
los murales de Warisata se observa a los indios ergui-
dos, realizando sus labores en total libertad y con un
dominio visible sobre la tierra, como si se tratara de
un acto politico que niega la disociacién més trigica
que histéricamente se dio entre el indio y la carencia
de tierra. Esa caracteristica reivindicatoria de la in-
dianidad en los murales de Illanes acontece porque
el personaje indio que el artista retrata es aquel ya
liberado por la escuela. Ese acto de revalorizacién
indigena se generd a pesar de que sus murales no
llegaron a ser concluidos debido a que fue obligado
a salir al exilio por el gobierno de David Toro.

En el libro La pintura contempordnea en Bolivia (Sa-
lazar Mostajo, 1989) se retrata el proyecto artistico
warisatefio en su totalidad. Los ocho murales que
llegaron a término retratan al indio labrando la tie-
rra, empujando el arado, el indio viajero, el indio
que descansa, la pareja india, la merienda, mostran-
do con ello la fuerza del indio liberado. Al contra-
rio, la serie inconclusa, cuyos bocetos se perdieron,
proseguia con la denuncia del sistema gamonalista
y vaticinaba el accionar liberador del indio median-
te la guerra y la educacién:

El conjunto muralistico debia formar una se-
rie acerca de la vida rural y culminaria, segiin
los planes de Illanes, en la lucha contra la feu-
dalidad circundante. Pero el pintor no pudo
terminar la obra, quedando los temas apenas
esbozados en los muros o dibujados en pape-
les y cartulinas que luego se perdieron (Salazar
Mostajo, 1989, p. 82).

El segundo aspecto de la obra del maestro de Wa-
risata a destacar tiene que ver con la forma artistica
que utilizé, siendo que destacé el muralismo entre
otras técnicas que también manejé. Muchas de sus
obras tenfan dimensiones considerables y reque-
rian de grandes espacios para ser expuestas. Si bien
sabemos que la escuela mexicana fue pionera en
el muralismo en la década de 1920, Illanes sena-
16 haber realizado la técnica en paralelo y no por
esa influencia. En una entrevista dijo: “Comencé
a pintar mis propios murales cuando atin no sabia
sobre ellos”, refiriéndose a los muralistas mexica-
nos (Hoy, 13 de julio de 1946). Solo anos ms tar-
de, cuando los exilios sistemdticos llevan al artista
orureno a México, conocera a Diego Rivera, quien



Si bien sabemos que la escuela mexicana
fue pionera en el muralismo en la década
de 1920, Illanes sefalé haber realizado la
técnica en paralelo y no por la influencia
del pais centroamericano.

en una nota firmada el 7 de junio de 1946 dedicard
unas palabras de solidaridad al artista, senalando
que “Los artistas y obreros de México deben aco-
ger con los brazos abiertos al camarada boliviano
[llanes™.

El tercer aspecto de la obra de Illanes es su cardcter
revolucionario. El artista es el primero en demo-
cratizar su obra y en des-elitizarla para que acceda
y pueda ser apreciada por diversos sectores popula-
res, entre ellos los indios, las cholas, los comercian-
tes, los estudiantes, los maestros y todos aquellos
que estuviesen privados de la apreciacién artistica.
En la época, ese hecho molesté a los sectores consi-
derados “cultos” (Salazar Mostajo, 1989).

La cuarta caracteristica que sobresale en la obra
de Illanes es citada brevemente, pero requiere una
mayor profundizacién en el futuro. Illanes generé
obras que cubren vacios plésticos y artisticos de la
historia politica y social del mundo indigena. La-
mentablemente no contamos con esas obras en los
repositorios nacionales y solo sabemos de ellas por
una exposicién curatorial que se realizé en Nueva
York, en 1993, en el Instituto de Arte Edith C.
Blum (Clemente, 1992).

Esa muestra estuvo basada en la recopilacién de
6leos de Illanes que habian pertenecido a una co-
leccién privada de cierta familia estadounidense
apellidada Ford. Una vez mds, es Carlos Salazar
Mostajo quien se encargd de generar una recopi-
lacién de los datos difundidos por el mencionado
instituto acerca de la produccién de Illanes. En
una entrevista publicada en el periédico La Razin
(25 de abril de 1993), Salazar Mostajo habla de la
necesidad de que el Estado boliviano recupere esas
obras y les otorgue un lugar de importancia dentro
del Museo Nacional de Arte.

2 La nota, que se encuentra en el Catdlogo Diego Rivera
del Palacio de Bellas Artes de México, fue extraida de
Clemente, 1992.

Entre algunas de las obras de Illanes que remarca-
mos como trascendetales para retratar la historia
politica y social del mundo indigena tenemos: La
tragedia del pongo (1932), donde el artista retrata la
estrangulacién del dltimo inca en manos de Fran-
cisco Pizarro; Anchanchu (1935), en la que el artista
plasma a un indio que fue forzado por los coloni-
zadores a oprimir a su propio pueblo; Estasio mal-
dito (1935), que muestra la opresién de los obreros
en manos de los grandes capitalistas; Viva la guerra
(1936), que serd analizada con detenimiento poste-
riormente; Muerte de Willka (1941), donde est4 re-
presentada la traicién que el mundo mestizo hiciera
contra el lider indigena Pablo Zarate Willka; Alco-
hol (1944), 6leo en el que se plasma el alcoholismo
como una consecuencia de la frustracién causada
por la opresién colonial republicana; y, finalmente,
Pongo (1944), obra que retrata a indios revolucio-
narios que se liberan de la esclavitud.

iCudn revolucionario fue el desempefio artistico de
Illanes al decidir observar y plasmar en sus lienzos
la historia subalterna de Bolivia! Contar con sus
obras en algin repositorio nacional significaria lle-
nar los vacios de produccién artistica para poder
resignificar la historia del mundo indigena. El con-
sejo dado por Salazar Mostajo al Estado boliviano
en la década de 1990 estd vigente hoy en dia: {Es
necesario recuperar la obra fisica de Alejandro Ma-
rio Illanes!

Del indigenismo a los cimientos del
indianismo

El proceso de mestizaje fue el proyecto “civili-
zador” que triunfé después de la revolucién de
1952. Sin embargo, anos mds tarde, la corrien-
te del indianismo denunciaria los vicios de ese
proceso que desalojé de su ideario la indianidad.
Sobre ese punto, en el presente andlisis se propo-
ne que la experiencia de Warisata y la propuesta
artistica de Alejandro Mario Illanes funcionaron
como antecedentes precursores de la propuesta
politica indianista desarrollada por Fausto Reina-
ga y, més tarde, por quienes fundaron los prime-
ros partidos indios.

Wiarisata fue la primera manifestacion cultural, pe-
dagdgica y artistica que puso en el centro de su
planteamiento un ideario indio y no mestizo. En
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ese sentido, se diferencié de los indigenismos de
principios del siglo que XX, que se basaron en el
proyecto de homogeneizacién cultural mestiza.

Tal como se menciond, es curioso, visto claramen-
te desde el presente, que Carlos Salazar Mostajo
situara el significante del “indianismo” en la obra
de Cecilio Guzmén de Rojas y, mds bien, asociara
la obra de Illanes al indigenismo:

[...] el indianismo es decorativo, idealizado,
falso [..
llo pero indiferente [...]. El indigenismo ofre-
ce una imagen amarga, agresiva de un indio
que se levanta y reclama justicia [...]. Su ver-
sién de la sociedad corresponde a la exigencia
de cambio (Salazar Mostajo, 1989, p. 83).

.] su personaje es sumiso, manso, be-

Haciendo un ejercicio de resignificacién del pasa-
do, apostamos por revertir el planteamiento ter-
minoldgico de Salazar Mostajo, evidentemente sin
trastocar el sentido que el autor otorga con mucha
justicia a la obra de Illanes. Empero, apostamos por
enunciar que la produccién de Illanes es el funda-
mento de aquello que luego se llamé “indianismo”,
siendo ademds que se alejé de tendencias indigenis-
tas mds proclives a la homogenizacién cultural.

Dicho en otras palabras, la obra de Illanes y la pro-
puesta pedagdgica de Warisata fueron el estandarte
del proyecto politico indio en el @y//u boliviano. A
raiz de esa particularidad, se convirtieron en fun-
damentos precursores de la corriente ideolégica
del indianismo que recién fue desarrollada teérica-
mente a finales de la década de 1950.

Viva la guerra (1936), una obra de Illanes
que perfila el futuro

Si tratamos de comprender la experiencia artis-
tica del pintor, maestro y muralista de Warisata,
Alejandro Mario Illanes, observando su produc-
cién pléstica nos deleita la capacidad que tuvo
para plasmar en su obra el anhelo de la pobla-
cién indigena de aquel tiempo, como también su
capacidad para predecir el futuro, adelantindose
no solo a la Revolucién Nacional de 1952, sino
también al planteamiento tedrico del indianismo
y al advenimiento de una nueva narrativa en tor-
no a Bolivia.
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Illanes y Warisata plantearon osadamente
que el indio era el autor de su propio des-
tino, que podia combatir al sistema que
lo dominaba y que era capaz de eclosio-
nar un devenir histérico con matriz cul-
tural india.

Esa suerte de premonicién en una obra quizd sea la
virtud que tiene el arte para captar las ideas del en-
torno antes que estas puedan ser planteadas en pala-
bras. La creacidn artistica, como simbolo, antecede a
la propuesta tedrica. En Viva la guerra, obra que se
ejecutd en 1936, como acto central flamea una wi-
phala; su movimiento descubre hacia el fondo los pi-
cos nevados del Illimani. En el suelo yacen caddveres,
algunos de ellos con indumentaria indigena, otros
con vestimenta militar; todos parecen rememorar la
contienda contra Paraguay y aludir al hecho de que
sobre los cimientos de vidas perdidas es posible cons-
truir algo nuevo. En el centro dos indigenas con lla-
mativos ponchos rojos y rostros orgullosos sostienen
sus armas; uno de ellos sella un pacto, estrechando
la mano de un obrero, y al lado otro trabajador en-
funda su martillo. Por detrds y por delante aparecen
nuevos indigenas luciendo sus vistosos /uchus. Esta
vez, la tez afrodescendiente se evidencia, mostrando
la pluralidad de la identidad india; uno de ellos pare-
ce festejar alguna victoria, mientras sostiene su fusil,
y otro, por detrds, toca el pututo haciendo flamear
la wiphala. En la parte del fondo varios personajes
yacen en actitud de protesta, entre ellos aparece una
chola con su tipico sombrero borsalino.

Esa representacién no deja de sorprender, pues, por
una parte, se anticipa al pacto entre obreros e indige-
nas en el tiempo de la Revolucién Nacional de 1952;
por otra, parece vaticinar, 50 afos antes, el indianis-
mo revolucionario tupaj katarista que exalt la gue-
rra, aquella que habia sido transmitida por el cerco
sistemdtico de Julidn Apaza para posibilitar libertad y
autodeterminacién al sector indio. En suma, la obra
muestra al actor principal del devenir histérico como
un indio concebido desde su pluralidad, proyectan-
do entonces una Bolivia plurinacional.

Al observar la creacién de Illanes, el muralista y
maestro de Warisata, y al visualizar el proyecto
politico-artistico de la escuela ayllu, advertimos en
ellos un mads alld del indigenismo que se convierte



Hlanes, Viva la guerra, 6leo 1936-1938.

en los cimientos de la ideologia del indianismo. Illa-
nes y Warisata plantearon osadamente que el indio
era el autor de su propio destino, que podia com-
batir al sistema que lo dominaba y que era capaz de
eclosionar un devenir histérico con matriz cultural
india. Desde el presente saludamos con un ja/lalla la
magndnima obra de Illanes y de quienes dieron vida
a Warisata, entre otros, principalmente a Elizardo
DPérez, Avelino Sinani y Carlos Salazar Mostajo.

Archivos consultados
Archivo de La Paz.

Archivo Histérico de la Asamblea Legislativa Plu-

rinacional.

Biblioteca y Hemeroteca de la Universidad Mayor
de San Andrés.
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Sistema ideoldgico

0Ost 1952

Resumen. Este articulo trata de relacionar siste-
ma ideoldgico y produccién artistica. Inicia con
la definicién de ideologia como una practica
productora de sujetos y expone que las “grandes
ideologias” que se ubican en el centro del poder
asemejan una “herradura’, que posibilita juegos
oscilatorios entre dos polos politicos opuestos:
derecha e izquierda, autoritario y democritico,
a objeto de mantener su hegemonia o dominio.
En el caso boliviano, entre 1952 y 1985, el sis-
tema ideoldgico dominante llamado nacionalis-
mo revolucionario, que oscil entre la derecha y
la izquierda, coadyuvé —en el dmbito artistico—
a la emergencia de dos corrientes estéticas di-
ferentes: el muralismo social y la abstraccién
teldrica.

Descriptores. <Sistema ideoldgico> <Herra-

dura> <Polos opuestos> <Muralismo> <Abs-
traccién>

castellonivan@hotmail.com

nacionalista y arte

Ivan Castellén Quiroga*

Nationalist Ideological
System and Post 1952 Art

Abstract. This article tries to relate the
ideological system and the artistic production.
Beginning with the definition of ideology as
a practice that produces subjects and exposes
that the “great ideologies” that are located in
the center of power resemble a “horseshoe”,
which enables oscillating games between
two opposing political poles: right and left,
authoritarian and democratic, in order to
maintain their hegemony or dominance. In
the case of Bolivia, between 1952 and 1985,
the dominant ideological system known as
revolutionary nationalism, oscillated between
the right and the left, contributed —in the
artistic sphere— to the disclosure of two
different esthetic movements: social muralism
and telluric abstraction.

Keywords. <Ideological system> <Horseshoe>
<Opposite poles> <Muralism> <Abstraction>
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El sistema ideoldgico como herradura

esde el dmbito de la Sociologia se define

a las ideologias como précticas producto-

ras de sujetos. A partir de las ideologfas,
o dependiendo de los complejos discursivos a los
cuales se adscriben o por los cuales son constitui-
dos, los individuos se transforman en sujetos, sean
liberales, socialistas, nacionalistas, indianistas, re-
ligiosos, ateos, feministas y otros. Esta capacidad
de constituir individuos en sujetos induce a estos
a actuar —generalmente— conforme a la identidad
asumida. Y aqui radica la materialidad de las ideo-
logias, pues se originan y se manifiestan en actos
materiales, “hacen cosas y tienen eficacia”, por lo
que las ideologfas no son precisamente una “falsa
conciencia” o una representacion engafiosa de la
realidad, como se las solia reducir en el pensamien-
to marxista hasta buena parte del siglo XX, aunque
también cabe aclarar que en el propio marxismo se
consideraba a la ideologfa como un instrumento
de lucha; por ejemplo, la ideologfa obrera.

Jean-Pierre Faye (1973), a tiempo de analizar la
ideologia nazi en Alemania y en un guifio a la ideo-
logia nacionalista en Bolivia, a la que menciona
como un ejemplo féctico de sus apuestas tedricas,
examina la capacidad que tienen “las grandes ideo-
logfas” para articular diversos elementos ideolégicos,
incluso opuestos, y adoptar sentidos multiples no
precisamente para embaucar, sino para contener lo
social y conservar su dominacién o su hegemonia.

Segtin esto, graficamente, “las grandes ideologfas”
asemejan una herradura, “verdadero médium...
que hace viable la propagacién de los vaivenes en-
tre los dos puntos mds paradéjicos: entre la ‘dere-

cha’ y la ‘izquierda”™ (Faye, 1973, p. 627).

EL SISTEMA IDEOLOGICO COMO HERRADURA

Derecha |zquierda
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Estos polos opuestos en vaivén impedirian, a su
vez, que la herradura se cierre y se convierta en un
circulo totalitario.

La ideologia nacionalista —que se organiza en for-
ma contestarfa al sistema minero feudal desde la
Guerra del Chaco hasta la Revolucién Nacional
de 1952 contiene en su estructura' un principio
hegeménico (defensa de la nacién y desarrollo de
la bolivianidad basada en el mestizaje) o un ni-
cleo que articula distintos elementos ideoldgicos:
nacionalistas, liberales, socialistas, religiosos, an-
cestralistas, etcétera.

Esa capacidad de articular distintos elementos ideo-
l6gicos en torno a un principio hegeménico permi-
te al nacionalismo revolucionario (NR) constituir-
se en un “operador ideolégico” (Antezana, 1983)
que juega con la marafia discursiva de la formacién
social boliviana, principalmente cuando ocupa el
centro del poder (1952-1985) y deviene activando
elementos ideoldgicos, a veces nacional-populares
y, muchas veces, liberales, incluso neoliberales.

René Zavaleta analiza esos posicionamientos osci-
lantes del NR a partir de las politicas econémicas y
sociales del Estado entre 1952 y 1982, que juegan
entre lo nacional-popular y lo estatal-liberal, en-
tre lo democrético y lo autoritario. Sostiene que,
ubicado en el centro del poder, el NR es “la pre-
viedad ideolégica que condiciona cualquier poli-
tica de transformacion” (Zavaleta, 1983, p. 10),
de modo que, en las coyunturas de 1952-1954 y
1969-1971, por ejemplo, el NR promueve refor-
mas ubicadas hacia la izquierda, mientras que en
las coyunturas de 1964-1969 y 1971-1978 activa
sus elementos autoritarios y estatal-liberales.

En atencién al devenir estatal del NR se puede
apelar a la grafica de la herradura para definir al
NR como un sistema ideolégico que cobijé poli-
ticas ubicadas en polos opuestos, entre la derecha
y la izquierda, entre nacién y revolucién, entre
lo estatal-nacional y lo nacional-popular, hecho
que desbarata aquel supuesto bastante generali-
zado de que el NR fue una ideologia solamente
nacional-popular.

1 Sobre la estructura de los sistemas ideoldgicos dominantes,
véase el texto de Chantal Mouffe, 1986.



SISTEMA IDEOLOGICO NACIONALISTA

1952-1985
Derecha lzquierda
Nacion Revolucion

Faye sostiene que en agosto de 1971 —después de
que triunfara el golpe militar de Hugo Banzer— dos
versiones de ambos polos estaban juntas: a la derecha
la falange boliviana y a la izquierda el movimientis-
mo de Victor Paz, hecho comparable a la “ascension
nazi” (1973, p. 821). Cabe anadir que esas versiones
opuestas se juntaron —cerrando la herradura hasta
convertirla en un circulo totalitario— precisamente
para desactivar el crecimiento que estaba experi-
mentando el polo nacional-popular del NR en una
linea mds radical y socialista, y que probablemente
suplantaria al propio NR de 1952.

Dos polos en arte: muralismo y
abstraccién

Ese juego o activacién de polos, caracteristico en
“las grandes ideologias” y en el NR, de alguna ma-
nera se manifiesta en otros campos, obviamente
también en el arte, donde la Revolucién de 1952
propicia la modernizacién bipolar del arte: del
muralismo social y de la abstraccién, lo cual no
quiere decir —por extensién o replicando los juegos
politicos del NR— que una corriente artistica sea
de izquierda y la otra de derecha; establece simple-
mente que la modernizacién de ambas corrientes
se desenvuelve en polos opuestos.

SISTEMA IDEOLOGICO NACIONALISTA
Y ARTE POST 19852

Arte social
y muralismo

Abstraccion
telurica

El muralismo post 1952 rescata los apor-
tes del arte de Warisata, tanto en sopor-
tes (la plasmacién de murales en espacios
publicos) como en contenido (las reivin-

dicaciones indigenas).

Pablo Quisbert, historiador de arte, parte del he-
cho revolucionario de 1952 como gatillador de la
pintura social y muralista, en la que destacan Mi-
guel Alandia Pantoja y el Grupo Anteo, de Sucre,
compuesto por Jorge y Gil Imand, Wiélter Solén
Romero y Lorgio Vaca. Pero también analiza el sur-
gimiento de la abstraccién como un hecho paralelo
a la creacién muralista y con la particularidad de
que el arte abstracto que se pinta entonces no logra
abstraerse de la magia del paisaje andino, lo cual
es evidente en la obra de Marfa Luisa Pacheco, por
ejemplo. Quisbert plantea, entonces, que a partir
de 1952 se evidencia un hecho cultural: la bifur-
cacién artistica hacia el muralismo, por un lado, y
hacia la abstraccién, por otro. La museografia de
la bienal Miradas indigena originaria campesinas
(octubre 2021-julio 2023), instalada en el Museo
Nacional de Arte, rescata esta idea de la bifurca-
cién, por lo que las obras murales y abstractas estdn
colgadas frontalmente.

El muralismo post 1952 rescata los aportes del arte
de Warisata, tanto en soportes (la plasmacién de
murales en espacios publicos) como en contenido
(las reivindicaciones indigenas). Ese muralismo
también se nutre del muralismo mexicano (el con-
cepto de monumentalidad, el manejo del espacio
y la composiciéon apotedsica en la que los actores
tocan el cielo con las manos), del realismo socia-
lista que se cultiva en la entonces Unién Soviética
(el anhelo de alcanzar un futuro luminoso dirigido
por la clase obrera), de algunas de las vanguardias
artisticas de principios del siglo XX, como el ex-
presionismo (el manejo del claroscuro y de la linea
negra), y el cubismo (la basqueda de la sintesis o de
la esencia de los objetos). Por ello, Carlos Salazar
sostiene que el muralismo post 1952 es el indige-
nismo modernizado que:

[...] se actualiza al nivel de los quehaceres in-
ternacionales, permanece como la sustancia
de las nuevas tendencias, las alimenta de ma-
nera permanente y segura, ganando al mismo
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[...] la corriente abstracta que se desarrolla
en Bolivia concuerda con los elementos libe-
rales y modernizantes del NR, que promue-
ve la modernizacién de la economia (publica
y privada), como también una mayor parti-

cipacién india y femenina en la politica.

tiempo una profundidad conceptual de que
antes carecia, lo mismo que una innegable
factura técnica (1989, p. 104).

En el muralismo post 1952, lo nacional popular
ocupa la temdtica central de sus composiciones,
destacando al sujeto obrero en alianza con el cam-
pesinado (denominacién propia del andamiaje na-
cionalista con la que se trata de sustituir a la de
indiada en la perspectiva de posicionar el concep-
to de mestizaje y de homogeneizar a los pueblos y
naciones originarias, incluidas las clases sociales),
pero cuyos rostros y cuerpos pintados siguen sien-
do de indios masacrados y de indios en rebelién.
Esos murales se encuentran en edificios publicos
gubernamentales, empresas estatales, sedes sindi-
cales y centros mineros, a objeto de que las reivin-
dicaciones sociales pintadas no sean guardadas en
un museo, sino que sean siempre identificadas o
encontradas por el pueblo en espacios publicos.

Por otro lado, la corriente abstracta que se desa-
rrolla en Bolivia concuerda con los elementos li-
berales y modernizantes del NR, que promueve la
modernizacién de la economia (publica y priva-
da), como también una mayor participacién india
y femenina en la politica. Ese espiritu moderni-
zante —que se observa principalmente en las capas
medias urbanas y en los nuevos ricos que va pro-
duciendo el ’52- permite valorar el arte abstracto
como un signo de modernizacién y de superaciéon
del indigenismo de Cecilio Guzmdn de Rojas y del
indianismo de Warisata.

Salazar enjuicia ese hecho de un modo mis severo:

Para los regimenes desplazados de la feudal-
burguesia, esa situacién en la pldstica es la
prueba permanente de su derrota; no puede
tolerarla, y optard por la evasién, cerrando los
ojos ante la nueva realidad, ignorando al in-
dio, manipulando estamentos que evadan esa
presencia ominosa, buscando refugio en una
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pintura que prescinda de la figuracién india,
y que, al modernizarse, se hace abstracta; por-
que en el fondo, su afin de modernizacién no
es sino su afdn de encubrimiento. Asi abando-
na la figura del indio en el instante mismo en
que éste comienza a edificar su destino en la

historia (1989, p. 104).

Apelando a conceptos estéticos modernos, cabe
precisar que la corriente abstracta post 1952 dista
en algin grado de la abstraccién que se desarrolla
en Europa y en Estados Unidos, donde se despliega
dando preeminencia a la forma (color, linea, com-
posicién) sobre el contenido (temdtica), sin refe-
rencia alguna a seres vivos, objetos e ideas. En cam-
bio, los primeros pintores abstractos bolivianos se
refieren a los Andes, a sus liticos y a sus nevados.

La abstraccién europea que surge a principios del
siglo XX, junto con otras vanguardias artisticas,
privilegia la forma, los juegos y las combinaciones
de color y de linea, e incluso existe cierta preemi-
nencia del color sobre el dibujo (por ejemplo, las
obras abstractas de Kandinsky, de 1911, en las que
usa el pincel como si fuera una batuta musical, o
las composiciones minimas de color de Malévich:
Blanco sobre blanco o Negro sobre blanco). Asimis-
mo, esa abstraccién privilegia la composicién pla-
nimétrica y minimiza la ilusién de la perspectiva,
por lo que ya no interesa considerar la linea de ho-
rizonte para separar la tierra del cielo; consiguien-
temente, archiva los principios estéticos de mime-
sis y representacién pictérica (o el reproducir con
dibujo y color a una persona, un animal, un ob-
jeto o un paisaje), dando paso —en una especie de
ruptura epistemoldgica en el arte— al concepto de
creacion o a crear nuevos mundos y nuevos objetos
estéticos a partir de la combinacién auténoma y
ladica de las formas y de las ideas.

En la abstraccién boliviana, la forma y el conteni-
do de las obras reproducen centralmente el paisa-
je andino, en particular las montanas andinas, en
cuya representacion los artistas nacionales no pue-
den abstraerse de la perspectiva elemental que sittia
a las montanas debajo del cielo, y aunque las for-
mas (color, dibujo, composicién) estdn reducidas
al minimo, esencialmente aluden al paisaje andino,
a su claridad nivea o al contraste tenebrista entre
el yermo y el cielo, a su fuerza teldrica. Por ello, la



abstraccién que se desarrolla en Bolivia después de
1952 apellida teltrica; pero esa abstraccién teldri-
ca, jcudnto de la estética prehispdnica e indigena
recupera y/o moderniza?, o ;cudnto de aquellas
composiciones textiles o pictografias en cerdmica,
muy cercanas a la abstraccién, internaliza y poten-
cia? La respuesta probablemente sea minima.

A fines del siglo XX, el muralismo y la abstraccién
son interpelados por un nuevo programa liderado
por los artistas conceptuales que, desde presupues-
tos estéticos bdsicamente liberales, plantean una
ruptura radical con el arte post 1952. Empero, el
arte conceptual y otras corrientes (el hiperrealismo,
por ejemplo), aunque pretenden suplantar al mu-
ralismo y a la abstraccién, y entre ellos mismos,
no logran ese cometido y, mds bien, las corrien-
tes artisticas mds conocidas del siglo XX en Boli-
via —incluidos los primeros movimientos artisticos
indigenistas— vuelven a posicionarse en distintas
intensidades y perspectivas contempordneas del

siglo XXI.
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Resumen. El proceso de modernizacién de Bolivia,

vinculado al auge de minerales (plata-estano), oca-

sioné la emergencia de los centros mineros y, con
ello, de las corrientes de izquierda y la masificacién
de organizaciones obreras y sindicales. El temple
animico de Miguel Alandia Pantoja, denominado
“el pintor de la Revolucién”, se ve reflejado en los
colores, las texturas, las sensaciones y las reflexiones
de lo que es la vida en un paisaje de muerte. La
técnica y el estilo son el brazo operativo de la exis-
tencia del muralista, en una suerte de pedagogia de
la masacre, de la miseria y de la muerte.
Descriptores.  <Muralismo>  <Revolucién>
<Sindicatos mineros>

The painter of the
Revolution: Miguel Alandia
Pantoja

Abstract. The modernization process of the coun-
try linked to the boom of minerals (silver and tin)
caused the emergence of mining centers and, with
it, of left-wing currents and the massive creation
of labor and union organizations. The temper of
Miguel Alandia Pantoja, called "the painter of the
Revolution", is reflected in the colors, textures,
sensations and reflections of what life means in a
landscape of death. The technique and the style are
the operative arm of the muralist's existence, in a
sort of massacre, misery and death pedagogy.

<Revolution>

Descriptors. ~ <Muralism>

<Mining unions>

Trabajador del arte y muralista. Estudié Bellas Artes en la Academia Nacional de Bellas Artes “Hernando Siles", Comuni-
cacién Social en la Universidad Mayor de San Andrés UMSA y Derecho en la Universidad Boliviana de Informdtica.

-38-

PIEDRA DE AGUA | ENERO - ABRIL



os primeros anos del siglo XX, en una Bolivia

posterior al desplome del precio de la plata,

trajeron consigo un fuerte auge de explotacién
del estafio, dado que, a raiz de la certeza del estallido
de la Primera Guerra Mundial, la produccién de con-
centrados del mineral se incrementé de 16.000 tone-
ladas en 1910 a 48.000 toneladas en 1920, generan-
do asi una fuerte demanda de mano de obra. Fue de
ese modo que los centros mineros, como las ciudades
de Oruro y de Potosi, se convirtieron en una opcién
de supervivencia para los trabajadores del pais.

Los fuertes acontecimientos externos que marcaron a
la humanidad a principios del siglo pasado, entre ellos
la Primera Guerra Mundial (1914-1918), la fuerte
confrontacién interna y la guerra de clases al inte-
rior de diferentes paises, obligaron a los trabajadores
del mundo a abrir el camino seguro al derrocamien-
to del sistema capitalista. Fue asi que la Revolucién
rusa (octubre de 1917) repercuti6 a lo largo del con-
tinente americano. Bolivia no estuvo al margen de
dicho acontecimiento. Los primeros grupos anarco-
comunistas y, sobre todo, de izquierda, claramente
identificados con la clase obrera fabril, los artesanos
y los gremiales, se dedicaron a la labor de organizar
los primeros sindicatos a comienzos de ese siglo. Pro-
ducto de dicho trabajo politico surgié en 1926 la
Federacién Obrera Local (como referencia anterior
a la Central Obrera Nacional y a la Central Obrera
Boliviana), entre cuyos fundadores se encontraban el
famoso pintor pacefio Arturo Calixto Borda Gozalves
y su hermano, ambos de tendencia anarquista.

En ese contexto nacié Miguel Alandia Pantoja, el 27
de marzo de 1914, en el centro minero de Catavi,
al norte de Potosi. Sus primeros afios transcurrieron
entre los campamentos mineros de Siglo XX y Cata-
vi, para posteriormente, junto a su familia, trasladar-
se a Llallagua, donde desarroll6 gran parte de su vida
laboral. En dicho centro minero su padre cumplia
labores de contratista minero y su madre vendia em-
panadas afuera de la mina Siglo XX. Desde muy pe-
quefio sufri6 las injusticias clasistas propias de las ta-
ras de la época, pues su padre provenia de una familia
relativamente acomodada en la regién y su madre,
por el contrario, tenia origen muy humilde. Era una
relacion a la que la abuela paterna de don Miguel
siempre se opuso, al extremo de separar a la madre
del hijo, accién insostenible al no poder controlar el
espiritu rebelde y el amor de un hijo por su madre.

La influencia cultural provino de la familia del
padre, involucrando a don Miguel y a todos sus
hermanos con el movimiento cultural de la regién
y de la época. Culminado el ciclo de educacién pri-
maria, don Miguel se trasladé a la ciudad de Oruro
para cursar la secundaria en el Colegio Bolivar. An-
terior a la Guerra del Chaco, don Miguel, siendo
tan solo un adolescente, perdié a ambos progeni-
tores, por lo que asumié como hermano mayor la
responsabilidad de criar a sus cuatro hermanos:
Marfa, Edmundo, Orlando y Oscar; lo hizo cum-
pliendo labores de publicista, pintando carteles y
dibujando caricaturas.

En 1929 la Internacional Comunista, por in-
termedio de su secretario en Sudamérica, hizo
un llamado a los trabajadores para luchar contra
una guerra interimperialista que se avecinaba en
el continente, de intereses ingleses y holandeses
(Royal Dutch Shell) contra el interés norteame-
ricano (Standard Oil Company, ligada a la rosca
minera del estafio). Ese conflicto inminente se-
pararia a dos pueblos historicamente hermanos
hasta entonces, Bolivia y Paraguay. La Guerra
del Chaco (1932-1935) terminé cobrando la
vida de mds de 130.000 soldados en ambos la-
dos, en su gran mayoria explotados y de pueblos
indigenas. El conflicto se extendié del campo de
batalla al interior del pais. José¢ Aguirre Gains-
borg, en su testimonio, describié asi la accién
del gobierno a las opiniones contrarias a la gue-
rra: “persecucion encarnizada de la clase obrera,
su muerte muchas veces; la anulacién de la vida
de todas las organizaciones en el campo obrero
y de las propias opiniones independientes de la
feudal-burguesia” (Lora, 1978, s. p.).

Artistas como Arturo Borda, Ratl G. Prada, Arturo
Reque Meruvia, Emiliano Lujdn, Gil Coimbra Ojo-
pi, Ronald Khunle (alemdn), Teéfilo Loaiza y Cecilio
Guzmin de Rojas asistieron a dicho conflicto bélico
para registrarlo. Don Miguel y su hermano Edmun-
do, a diferencia, participaron muy jévenes, en calidad
de soldados rasos. El espiritu deportivo de don Miguel
y en especial su temple en el frente de batalla, junto
con sus dotes para el arte de la caricatura, lo ayudaron
a ganar muchos contactos entre los que se encontraba
la primera generacién de jévenes movimientistas a los
que colaboré con algunas ilustraciones y caricaturas
en su revista Beta-Gamma (Bolivia Grande).
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Durante la guerra fue prisionero y fugitivo de los
campos de concentracién paraguaya. También tra-
t6 de organizar en distintas ocasiones fugas, de las
cuales una casi le costd la vida, de no haber sido
por el peligro de una sublevacién de prisioneros
que se opusieron a que lo fusilaran como escar-
miento; a cambio sufrié la tortura publica.

Su trabajo artistico en la posguerra fue importante
para que el pintor reflejara su experiencia mediante
el color, el uso exagerado del negro, los altos contras-
tes y las imdgenes dantescas (de espanto), como lo
denoté al momento de expresar su experiencia en el
frente de batalla, mostrando un prisionero de guerra
o la imagen del castigo infringido debido a uno de
sus intentos de fuga, al igual que la belleza de la mu-
jer paraguaya en medio de una atmdsfera tétrica.

Como consecuencia de la guerra y de las injusticias
cometidas hacia los indigenas por la oligarquia feudal
terrateniente y la Iglesia catélica, se pusieron en pie
los primeros sindicatos indigenas en Cochabamba,
en 1936. Los gobiernos de David Toro y de Germdn
Busch, en un principio, beneficiaron con algunas
reformas a dicho sector, mismas que contemplaban
como objetivo la eliminacién del pongueaje, lucha
que desde 1939 hasta 1947 tuvo mayor contunden-
cia; la huelga indigena de brazos caidos a nivel na-
cional marcaria como referencia todo ese periodo.

Don Miguel, signado por la guerra y empujado
por los acontecimientos y por la lucha de los pue-
blos originarios para la recuperacién de la tierra,
terminé acercdndose hacia el indianismo, mds que
al indigenismo. Su pintura estuvo marcada por un
fuerte realismo. El artista reivindicaba al indio des-
de su propia historia, desde sus rasgos propios, des-
tacando las manos y los pies de aquel trabajador de
la tierra. De ese periodo podemos encontrar obras
como La conquista, Alegoria, Fiesta andina, Pareja
aymara 'y Fiesta aymara, entre muchas otras.

Su trabajo se diferenciaba de la pintura academicis-
ta y europeizada de Cecilio Guzmdn de Rojas, que
no era mds que una adaptacién del pintor espafiol
y simbolista Julio Romero Torres, quien mostraba
al indio desde una posicién etérea y sonadora, ideal
y préxima a los gustos de una clase dominante que
solo veia la cultura de los pueblos indigenas desde
lo exético, marginando de su conciencia el sufri-
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miento que infringfa contra dicha nacién desde si-
glos atrds. A pesar de dichas diferencias, en esencia,
don Miguel, como cualquier pintor en sus inicios
(inocente), sentfa mucha admiracién por la técnica
pictérica del potosino Guzmdn de Rojas, al grado
de visitar la casa del maestro, quien le dio un duro
recibimiento: “Hay maestro carpintero, maestro
zapatero, pero usted jamds llegard a ser pintor”
(Alandia Viscarra, 2017). Esas palabras tenfan por
objetivo desmerecer el trabajo del joven a costa de
una sobrada soberbia que el maestro se habia ga-
nado retratando a la oligarquia terrateniente de su
entorno.

La militancia y el activismo politico de don Mi-
guel en el Partido Obrero Revolucionario (POR)
data aproximadamente de 1940. Sin embargo, es
a partir de la “Tesis de Pulacayo” (escrita por Gui-
llermo Lora Escobar y aprobada undnimemente a
finales de 1946 en un congreso extraordinario de
la Federacién Sindical de Trabajadores Mineros de
Bolivia-FSTMB), al calor de los acontecimientos y
como mandato de dicha tesis revolucionaria, que
Alandia Pantoja vio la necesidad de materializar un
érgano de poder obrero con la capacidad de agluti-
nar a distintos sectores bajo la direccién del prole-
tariado. Fue asi que, junto a la militancia porista y
en su calidad de secretario general del POR, agité
y organizé en distintos centros mineros de La Paz
(Milluni, Choijlla), Oruro y Potosi la conforma-
cién de la Central Obrera Nacional (CON), que
posteriormente se convirtié en la Central Obrera

Boliviana (COB).

El activismo politico en el agro y los fuertes con-
flictos que asomaron a principios de 1947 empu-
jaron a los indigenas a tomar como reivindicacién
principal la abolicién total del pongueaje (con el
asesinato de terratenientes), que posterior al fraca-
so de la Revolucién de 1952 y de la Reforma Agra-
ria de 1953 cobrd mayor fuerza con en el llamado
“Reparto Negro de Tierras”, cuyo objetivo era la
reversion de territorio latifundista y gamonal a la
comunidad indigena a través de la accién directa.

Esos sucesos marcaron la vida politica del artista,
pero reafirmaron su compromiso con los explota-
dos del pais. Por ello terminé desterrado a Chile,
junto a militantes del POR y a dirigentes sindica-
les mineros. Con mucho esfuerzo y pocos recursos,



realizé una exposicién de cuadros de caballete y
de caricaturas, que destac en el ambiente artisti-
co chileno. De su retorno del exilio (1950-1951)
datan obras de gran valor histérico, entre ellas una
serie de cuadros de caballete de mediano formato
que representan a las milicias indigenas. Se trata de
obras que anticiparon su incursién en la pintura
mural. Antes de la llamada Revolucién Nacional de
1952, don Miguel pinté su primer mural, Dicta-
dura capitalista, viltimo acto, en el centro minero de
Catavi, un homenaje en ocho metros cuadrados a
los 8.000 trabajadores mineros e indigenas a los que
el Ejército disparé a sangre fria el 21 de diciembre
de 1942, en los campos de Maria Barzola.

Del 9 al 11 de abril de 1952, Alandia Pantoja y
los trabajadores mineros de Milluni sobrepasaron
los distintos frentes militares hasta tomar el Cuartel
General de Miraflores, en la ciudad de La Paz. Du-
rante el primer gobierno del Movimiento Naciona-
lista Revolucionario (MNR), don Miguel fue invi-
tado en calidad de dirigente fundador de la COB a
ocupar el Departamento de Cultura del Ministerio
de Educacién, por un corto tiempo, suficiente para
organizar y crear la Casa de la Cultura Franz Tama-
yo, en La Paz, y para la creacién conjunta, con artistas
de la época, de la primera Ley de Proteccién del Pa-
trimonio Cultural de Bolivia. Al mismo tiempo, fue
invitado personalmente por Victor Paz Estenssoro y
Augusto Céspedes a pintar el muro principal de las
escalinatas centrales del /a// del Palacio de Gobierno.
En un inicio el muralista se reusd, pues consideraba
que aquel acontecimiento politico no fue una ver-
dadera revolucién. Tras persistir en su pedido, Paz
Estenssoro y Céspedes, mds alld de las diferencias
partidistas, politicas y de clase, le dieron libertad
para que pudiera plasmar una obra fiel ala luchay a
los objetivos histéricos de los trabajadores, a lo que
Alandia Pantoja no pudo rechazar.

Unas semanas después, el artista empezd a crear
una de las obras mds representativas de la pldstica
latinoamericana: Historia de la mina (1953). Su
mural, de 86 metros cuadrados y con la técnica de
la piroxilina, era un resumen de tres aspectos tras-
cendentales para la historia de Bolivia: la conquista
y la inquisicién, de un lado; la rosca minera y terra-
teniente al servicio del imperialismo, junto a una
casta militar servil, del otro lado; y, en el centro,
la representacién, por medio de una alegoria, de

la explotacién, la liberacién y la vanguardia de los
explotados saliendo de la bocamina, portando una
enorme bandera roja, que se extiende en toda la
porcidn superior, demostrando que el tinico cami-
no es aquel que sefale la revolucién, completando
asi la pieza histérica.

Como dato anecdético y de relevancia artistica de la
época, en 1953, Paz Estenssoro invit6 a Diego Ri-
vera a visitar Bolivia. El muralista mexicano se llevd
una grata impresion al presenciar la obra de Alandia
Pantoja. En plena conferencia en el auditorio del
Paraninfo Universitario de la Universidad Mayor de
San Andrés, en La Paz, Rivera solicit6 que lo ayuda-
ran a dar con el pintor. El encuentro entre Diego Ri-
vera y Miguel Alandia Pantoja, al margen de algtn
incidente desatinado provocado por el mexicano, le
sirvi6 a don Miguel para entablar una relacién amis-
tosa con dicho colega. Un afo después (1954), el
Legislativo invit6 a Alandia Pantoja a crear Historia
del Parlamento Boliviano, en la técnica de la piroxi-
lina. En 1956 pint6 el mural Historia de la Medici-
na, ubicado en el Hospital Obrero de la ciudad de
La Paz. Un ano mds tarde pinté cinco murales en
los distintos pisos del edificio central de Yacimien-
tos Petroliferos Fiscales Bolivianos, también en la
ciudad pacena, titulados Petréleo. Ese mismo ano,
por gestiones de Diego Rivera, fue invitado por el
Gobierno de México a realizar una exposicion in-
dividual en el Palacio de Bellas Artes, en el Distrito
Federal. Poco antes de la inauguracién de la muestra
fallecié el maestro mexicano. Dicho viaje y la ex-
posicién le dieron a don Miguel la oportunidad de
tomar contacto y hacer amistad con David Alfaro
Siqueiros, quien al conocer su obra y su actividad
politica lo denominé “el pintor de la Revolucién”.

De 1952 a 1954 Alandia Pantoja organizd revistas
como Rebelidn, una respuesta franca y opositora
a las posiciones emenerrista y estalinista, las cua-
les buscaban distorsionar el sentido mismo de la
COB, y Hombre, que tenia como objetivo agrupar
a los intelectuales de Bolivia en torno a la politica
del proletariado. En esta tltima participaron acti-
vamente el escritor pacefio Jaime Sdenz y el pintor
potosino Alfredo Loaiza.

En 1961 don Miguel realizé el mural Historia del
Parlamento Boliviano (de 72 metros cuadrados), en
el Palacio Legislativo. En 1963 pint6 la pieza Hacia
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el mar, en la Cancilleria de Bolivia. En 1964 entre-
g6 los murales del mausoleo de la plaza Villarroel,
Lucha del pueblo por su liberacion, Reforma educati-
va'y Voto universal, en los que, firme en su posicién
trotskista, reflejo la historia del pais desde una pers-
pectiva marxista, mostrando la persistente lucha de
un pueblo sumergido por siglos en la explotacion
y resaltando de una manera magistral, en la parte
central del muro, la dnica forma de liberacién de
los pueblos en el capitalismo, aquella surgida de
la lucha y de la unién de los explotados, la alianza
obrero campesina, protegida por el c6ndor (simbo-
lo de los Andes), mismo que estd por encima del
dguila real (simbolo del imperialismo norteameri-
cano), del caballo blanco (simbolo de la republica)
y del pavo real (simbolo de la conquista), un con-
junto inspirado en el sello con el que el POR de
Bolivia fue presentado a Trotsky en un documento
constitutivo después de su fundacién en 1935. En
el muro mds pequefio destaca un dnfora, que termi-
na en una carceleta, dentro de la cual estd el pueblo,
mostrando con ello la nueva forma de opresién: las
elecciones. Por encima de una nueva sociedad ins-
pirada en la democracia directa, ese conjunto es una
critica al voto universal y a la democracia represen-
tativa. Ese trabajo de Alandia Pantoja trajo en su
momento fuertes diferencias con Paz Estenssoro,
no solo en lo referido al voto universal, sino por
todo el mural y el discurso trotskista que en este se
guardaba. Al extremo derecho de todo el conjunto
muralistico, entre la movilizacién, surge la imagen
de Guillermo Lora Escobar senalando el camino de
la revolucidn; detrds suyo se despliega una bandera
que dice: “Tesis de Pulacayo”.

Poco después de la inauguracién oficial del mau-
soleo, por Victor Paz Estenssoro, René Barrien-
tos Ortufio declaré un golpe de Estado, el 4 de
noviembre de 1964. Su objetivo fue emprender
la sangrienta tarea de persecucion a todo el movi-
miento obrero y a sus principales organizaciones,
entre ellas el POR. Una vez en el Palacio, en mayo
de 1965, Barrientos ordend destruir toda la obra
de Miguel Alandia Pantoja, en instituciones tan-
to publicas como privadas o civiles. Historia de la
mina e Historia del Parlamento Boliviano fueron las
primeras obras en sufrir la barbarie del dictador
“cavernicola”. Frente a esos hechos, una carta escri-
ta por distintos artistas a nivel latinoamericano, en-
tre los que se encontraban Osvaldo Guayasamin vy,
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encabezando la lista, David Alfaro Siqueiros, pedia
al gobierno dictatorial de turno detener dicho acto
hostil contra la cultura del pais y de Latinoamérica,
demostrando su desprecio ante tales atropellos.

En julio de 1965, los militares apresaron y asesi-
naron a César Lora y a Isaac Camacho, los dos re-
ferentes maximos del movimiento sindical obrero.
Consternado por los hechos, Alandia Pantoja pinté
el cuadro emblemético Homenaje de la clase obrera
al revolucionario. Ese mismo ano, don Miguel salié
al destierro de manera clandestina, junto con su
familia, llevando consigo una parte de su coleccién
particular. El artista aproveché su segundo destie-
rro, esta vez en Lima-Pertl, para pintar Triunfo de
la tecnologia (1967), en la Universidad Nacional de
Ingenieria, y, un ano después, Tiempo de América,
en la casa del arquitecto Carlos Fernando Milla Vi-
llena; ambos con la técnica de la piroxilina.

En 1969, durante el mandato del general Alfre-
do Ovando Candia, Alandia Pantoja retorné a
Bolivia para reorganizar los sindicatos mineros,
de artistas y de intelectuales, impulsando asi la
creacién del Sindicato de Escritores y Artistas
Plisticos Revolucionarios, desde donde organizé
la primera Bienal de Arte Revolucionario, evento
en el que se destacé la obra del también luchador
social Eduardo Espinoza. Asimismo, don Miguel
establecié la Asociacién Boliviana de Artistas Plds-
ticos (ABAP), de la que fue nombrado su primer
representante.

Con el general Juan José Torres como presidente,
ya rearticulados los sindicatos, un fuerte ascenso de
las masas amenazaba los intereses de la entreguista e
insipiente clase dominante. El 21 de junio de 1971
comenz a deliberar, por primera y tnica vez en La-
tinoamérica, la Asamblea Popular, el primer 6rgano
de poder (soviet) que aglutiné a distintos sectores de
la poblacién para discutir, bajo una posicién neta-
mente revolucionaria, la forma de encaminar a Boli-
via hacia un socialismo real. Alandia Pantoja hizo el
cartel oficial de dicha organizacién y fue nombrado
comandante de las fuerzas armadas revolucionarias
mineras, desde donde propuso la necesidad de or-
ganizar un ejército de obreros armados que evitara
la arremetida fascista que ya estaba en marcha. El
general Torres, a pesar de que el pueblo organizado
le pidiera armas para enfrentar el golpe militar, se



mostré indiferente a tal pedido, traicién que no fue
perdonada por el pueblo ni por Alandia Pantoja.

El 21 de agosto de ese afio, en proximidades del Es-
tadio Hernando Siles, Alandia Pantoja coordiné con
obreros y militantes del POR un frente para impedir
que la arremetida fascista convirtiera el escenario en
una masacre de mayor magnitud. Ya en la clandes-
tinidad, en una casa particular de la familia Neyrot,
en la zona de Achachicala, mientras resguardaban
la vida del artista y dirigente, sus hijos y su esposa
encontraban la manera de que saliera del pais clan-
destinamente. Su ultimo destierro lo vivi primero
en Chile, donde a causa de su desgastada salud tuvo
que alejarse de su actividad politica y muralistica.
En 1973 tuvo que huir de Chile, tras el golpe san-
griento de Augusto Pinochet. Debido a su estado de
salud, su hijo, Sergio Alandia Viscarra, junto a algu-
nos militantes del POR y a amigos entranables de su
padre, como Eduardo Ascarrunz Rodriguez, entre
otros, lo ayudd a salir de Chile de manera clandesti-
na, con su esposa, con direccién a Lima, donde el 2
de octubre de 1975 muri6 a causa de un cincer de
prostata, tras semanas de agonia esperando dar el dl-
timo abrazo de cumpleanos a su companera de vida,
acompanado de sus hijos. Entre sus tltimas palabras
pidi6 ser recordado como un revolucionario, como
un militante trotskista del POR.

Sus restos fueron repatriados inmediatamente y ve-
lados clandestinamente en el local de la Federacién
de Trabajadores Mineros de Bolivia, para después ser
sepultados en el mausoleo de “Los evadidos del Pa-
raguay”, junto a muchos de sus memorables amigos,
en una tumba sin nombre, reforzada con muros y
celdas metélicas para evitar que los militares hicieran
desaparecer sus restos. Entre sollozos de los obreros
despidieron al revolucionario repitiendo: “Alandia
no ha muerto, porque Alandia es inmortal”. Su ami-
go y camarada Guillermo Lora Escobar narré con
tristeza: “Los Gorilas podian estar contentos, habia
caido uno de sus peores enemigos, y nosotros, los
revolucionarios, no ddbamos crédito a nuestros pro-
pios ojos porque no pensamos que este luchador de
hierro pudiese morir” (Lora, 1983, s. p.).

La coleccién de obras de don Miguel Alandia Pan-
toja, que estuvo durante décadas bajo el resguardo

de Sergio Alandia Viscarra, su hijo, no solo reco-
ge la trayectoria artistica y el discurso politico del
pintor, sino que es un fiel testimonio de la lucha de
clases en Bolivia y en Latinoamérica, convirtién-
dose asi en uno de los documentos histéricos mas
importantes que describe el sentir y las aspiracio-
nes de la clase obrera y de todos los explotados. El
pueblo tiene cultura y en ella podemos evidenciar
la lucha por mejores condiciones de vida. Esa pro-
duccién artistica lo acompand en sus momentos
de agitacién politica, en la clandestinidad y duran-
te su persecucion, destierro y muerte. Gracias a su
constancia en los momentos mds criticos y al cari-
fio celoso de Anggélica Viscarra (esposa) y de Sergio
Alandia Viscarra (hijo), Bolivia tiene la posibilidad
de evidenciar el compromiso revolucionario y de
vanguardia de uno de los méximos exponentes de
la revolucién proletaria en Bolivia, don Miguel
Alandia Pantoja, “el pintor de la Revolucién”.
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-| Album de
[a revolucion:
monumento y archivo
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Resumen. En el presente articulo optamos por
compartir dos propuestas interpretativas, las cuales
plantean cruces entre la cultura de la memoria y la
tensién de esta con la historia y con los estudios
visuales en torno a un artefacto cultural singular es-
casamente atendido, el Album de la revolucién. El
revisitar las imdgenes que componen ese artefacto,
con distintas representaciones y puestas en imagen
de aquel periodo, permite no solo conocer su tiem-
po, sino modificar la percepcién del Estado, del
poder y de la sociedad en nuestro presente. En ese
entendido, nos acercamos al Album de la revolucién
como monumento y como archivo, con la espe-
ranza de fomentar la discusién sobre la produccién
cultural y los usos del pasado, como también rein-
corporar la imagen y la mirada como objeto de ani-
lisis, pues el uso al interior de las Ciencias Sociales y
de las Humanidades se reduce al ejercicio de ilustrar
valoraciones de distintas indoles, siendo desechadas
en su especificidad y en su potencialidad.

Descriptores. <Revolucién Nacional> <Album de la
revolucién> <Archivo> <Monumento> <Imdgenes>

The Album of the revolution:
Monument and Archive

Abstrac. In this article we focused in two inter-
pretative proposals, which propose crossroads
between culture of memory its tension with his-
tory and with visual studies, all of this around a
singular cultural object barely attended: Album de
la revolucién. Revisiting the images that conform
this artifact as different representations and imag-
es of that historical period allows us not only to
approach its time, but also to modify the percep-
tion of the State, power and society in our present.
Thus, we approach the Album de la revolucion as
a monument and as an archive. We hope that our
proposal promotes further discussions about cul-
tural production and the uses of the past. As well
as the reincorporation of the image and the gaze
as an object of analysis, since their use within So-
cial Sciences and Humanities is reduced to illus-
trate assessments of different kinds, discarding its
specificity and potential.

Keywords. <Bolivian Revolution> <Album de la
revolucién> <Archive> <Monument> <Images>
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Introduccién

los meses del triunfo de la Revolucién Na-
cional de abril de 1952, una vez compuesto
| gabinete desde la Subsecretaria de Prensa,
Informaciones y Cultura, encabezado por José Fell-
man Velarde, fue publicado el Album de la revolu-
cion, el cual comprendemos como un artefacto cul-
tural. La Revolucidn, en términos visuales, inventd
al pueblo a partir de operaciones narrativas y visua-
les; a su vez, incrusté en la visualidad nacional y na-
cionalista la figura del mdrtir, en el cuerpo sin vida
de Gualberto Villarroel, asesinado por una turba el
21 de julio de 1946, y, por ultimo, la figura del lider
o “jefe”, encarnada por Victor Paz Estenssoro.

En el presente articulo delineamos vectores interpre-
tativos del Album de la revolucién como espacio de
memoria y monumento, en tanto inscribe en la vi-
sualidad material las figuras del mdrtir/héroe, en una
narrativa sacrificial reconocida como necesaria, y del
lider, subsidiaria de la del héroe. En este sentido, pre-
tendemos problematizar elementos subyacentes a la
cultura de la memoria y a la cultura visual.

También nos interesa acercarnos al despliegue de
una retérica libertaria, pues encuadra cuerpos has-
ta ese momento inexistentes, invisibilizados por la
fotografia oficial, a la vez que con operaciones de
montaje entre texto e imagen se construia esa ret-
rica en favor del pueblo y de su lider, el jefe. De esa
manera, se nos ofrece un antecedente sin igual sobre
la puesta en imagen de un caudillo, evidenciando las
relaciones entre el poder y los regimenes visuales.

Nos planteamos como objetivos analizar las opera-
ciones visuales e identificar una serie de estrategias
texto-imagen en el Album de la revolucién, como
también algunos silenciamientos presentes en ese
artefacto.

Espacio de memoria 0 monumento

Cuando la memoria parece disolverse en el espacio
de lo privado, la historia reconstruye narraciones,
proyectos con horizonte publico, colectivos y na-
cionales, engarzando de ese modo la politica con
la memoria y ampliando con ello la tuicién del Es-
tado, facultado para absorber la memoria en favor
de la historia. De esas operaciones se identifican de

forma transparente las politicas y los usos sobre el
pasado, que adquieren el estatus de espacios de me-
moria 0 monumento, en un primer momento.

Los lugares de memoria son, siguiendo a Pierre
Nora (2008), “un espacio para los restos”. De algu-
na manera, son las sobrevivencias del incendio que
extinguid el viejo orden. Como las imdgenes son las
cenizas del incendio de lo real, son los restos con los
que se confecciona un relato nacional, como ocurre
con el Album de la revolucién y con otros distin-
tos artefactos culturales. Sus componentes son la
evidencia del triunfo popular, anénimo, colectivo,
unificado y arrollador. A su vez, son la prueba de
la existencia de un pasado, el cual dio lugar a lo
nuevo; la imposicion de la novedad revolucionaria
sobre lo viejo, actualizando la idea de progreso.

Esos restos adquieren la forma de museos, archi-
vos, cementerios, fiestas, aniversarios, monumen-
tos, santuarios, ritos, filmes y asociaciones o, como
veremos aqui, la forma de un dlbum. Sin embargo,
el régimen depuesto, con el mismo objetivo propa-
gandistico y de silenciamiento sobre los derrotados
de 1946, publicé el Album de la revolucién de Julio
1946. Gloriosos dias de la Revolucion (Figura 1), al
cual nos dedicamos en otro articulo.

—

ALBUM

DE LA REVOLUCION
4 DEJULIOI94

Figura 1. Libro de 50 pdginas, sin autoria, afio y lugar de pu-
blicacién, ni enumeracién de pdginas; impreso a dos tintas.
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El Album de la revolucién como
monumento

El Album de la revolucién es un discurso iconografi-
co confeccionado con imdgenes e imdgenes-textos.
Las primeras configuran, mediante operaciones de
montaje, un relato funcional, diddctico y unilateral
del devenir histérico de Bolivia desde la fundacién
de la Republica (1825) hasta 1952. Esto es posible
porque los titulos de las partes que componen el
Album condicionan el significado de las imdgenes,
en tanto que las unidades imagen-texto subordi-
nan la informacién visual inherente a la fotografia
al texto o a la leyenda que la acompafan.

Este dispositivo impreso en tamafio tabloide, que
no lleva enumeracion de pdginas, contiene 159 fo-
tografias y dibujos distribuidos en 15 secciones: (i)
Predmbulo, (ii) El despertar (1935-1940), (iii) El
Movimiento Nacionalista Revolucionario (1941-
1945), (iv) Fuero sindical-Retiro voluntario-
Creacién de ES.TM.B., (v) El 21 de julio de
1946, (vi) La guerra de la segunda independencia
(1946-1952), (vii) La Guerra Civil de 1949, (viii)
Heroica (18 de mayo, 1950), (ix) Convencién de
1951, (x) Las Elecciones Generales de 1951; (xi)
Mayo 1951: elecciones presidenciales, (xii) El Ma-
mertazo (16 de mayo, 1951), (xiii) Dia de la Leal-
tad (6 de agosto, 1952), (xiv) La Nacionalizacion
de las minas y (xv) Victor Paz Estenssoro.

El Album propone una serie de tipologias', pero
como objeto 0 monumento de memoria se or-
ganiza en valores y en imaginarios vida/muerte,
Patria/antipatria, naturaleza/cultura, experiencia/
representacioén. El volumen editorial articula sen-
timientos que pertenecen a la vida privada y a la
esfera publica.

Segtin Pierre Nora (2008), cuando la historia se
alia con el poder politico, la memoria se disuelve
en favor de un relato unilateral, cerrado, oficiali-
zando la historia y, con ello, ampliando la sobera-
nia del Estado respecto a los acontecimientos. A
lo anterior hay que agregar que la historia, al ser la
reconstruccién politica de algo que ya no estd, se

1 En el articulo “El pueblo en armas: Retérica de la he-
roicidad y corporalidad en dos dispositivos visuales de la
Revolucién Nacional” (Museo Nacional de Arte, 2021),
planteo las tipologfas con las que trabajo.
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El Album de la Revolucién es un discurso
iconogréfico confeccionado con imagenes
e imagenes-textos.

constituye en discurso, el cual serd objeto de and-
lisis, criticas y polémicas en el futuro. Esa recons-
truccioén discursiva es una versidn de los sucesos, es
lo susceptible de ser recordado, y se ofrece en clave
evolutiva y positiva, acorde a un principio de cau-
salidad con pretensién de verdad y de objetividad.
En el Album de la revolucién esto ocurre mediante
operaciones de sutura entre elementos probatorios,
no solamente visuales, sino con la incorporacién
de datos e informacidn.

Como la estructura del Album de la revolucién lo su-
giere, encierra una interpretacién universal y lineal,
estableciendo la Revolucién Nacional como el fin de
la historia (teologfa del presente), logrando con esto
fundar un archivo que, ademds de legitimar el pre-
sente (1953, afo de su publicacién), constituye un
archivo iconogréfico, como veremos mds adelante.

Para ello el Album establece “un pacto de lectura, un
pacto de verdad” (Ricoeur, 2009, p. 15) con su lec-
tor, mediante el despliegue de elementos probatorios
y de operaciones de montaje, siendo este “la costura
de elementos heterogéneos en una superficie, sea esta
material o virtual, una cinta magnética o un espacio”
(Ortega, 2009, p. 102), ademds de desplegar una
“modalidad transparente de montaje”, como la llama
Christian Metz (1972), o sutura de las imdgenes®.

Dicha modalidad montajistica se caracteriza por
el borramiento de la instancia productora de las
imdgenes. Es un modo de escritura de la historia
que presenta los hechos en relatos, en funcién de
relaciones causa-efecto coherentes, continuas e in-
contrastables, pretendiendo ser una mimesis de lo
real, donde no se devele, como en la historiografia
escrita, la presencia del autor ni otras voces. Plan-
tea verdades potentes y contundentes, se sirve de
testimonios en primera persona, es decir de mira-
das que estuvieron en los hechos narrados, y, si es
necesario, emplea otros objetos visuales con hori-
zonte probatorio, como ocurre en el Album de la

2 En otras nomenclaturas le llaman montaje invisible. Es una
de las operaciones montajistas fundamentales de la ficcién.



revolucion. En tal sentido, ese libro, por lo que el
relato del mismo ofrece, responde a una narracién
unilateral, estableciendo un inicio en la gesta in-
dependentista en 1809, avanzando hacia la segun-
da independencia de Bolivia en 1952 y teniendo
como epitome la nacionalizacién de las minas (31

de octubre de 1952).

Las operaciones de armado de las secuencias res-
ponden a procedimientos visuales como la focali-
zacién (o saber), puesto que el Album de la revo-
lucién se hizo con el fin de conmemorar, celebrar

El dia 16 de Mayo,
consagrado dia de la
“fé nacionalista”, en
memoria del compafiero
Ovidio Barbery, caido
un afio antes en Santa
Cruz, el compafiero
Presidente, instaura
una prdctica que continuara
invariablemente.

El Gobierno de la Revolucién
Nacional, rinde
cuenta al pueblo de sus
primeros dias de gobernante.

e inscribir en el imaginario la gesta de abril de
1952. Como vemos en la Figura 2, el significado
que adquiere la fotografia es tributario del texto
o de la leyenda que la acompafan, o, como se-
fiala Roland Barthes, el texto opera como ancla
cumpliendo una “funcién elucidatoria, pero la
elucidacién es selectiva, se trata de un metalen-
guaje que no se aplica a la totalidad del mensaje
iconico, sino tan solo a algunos de sus signos”
(1986, p. 37). Esto quiere decir que, en el Album,
la imagen se ve sometida a las necesidades comu-
nicativas del autor.

Victor Paz o, id Consti I | de la
Republica se dirige a su pueblo en ocasién del
“Dia de la Lealtad”.

Figura 2. En la fotografia superior, al interior del Palacio Legislativo, Victor Paz Estenssoro brinda una alocucién. En la fotografia
inferior, se aprecia el exterior de la Plaza Murillo (La Paz). El significado de ambas se ancla en el texto impreso en la pagina contigua.

Nosotros, como espectadores, contamos con informa-
cién a 70 afos de esas imdgenes, que son parte de la
cultura visual de las y los bolivianos, por lo que la “dis-
paridad perceptiva del espectador” (Jost, 1983, p. 54)
es minima o inexistente. Sin embargo, para acercarnos
al montaje de esas dos pdginas, donde encontramos
texto e imagen-texto, recurrimos a la nocién de ocula-
rizacién, la cual supone la “mirada que mira al campo
tomado por la cdmara” (Jost, 1983, p. 57).

Siguiendo a Frangois Jost (1983) y su clasifica-
cidn, existe una ocularizacién interna, en la que
el espectador/lector no puede remitirse a la mira-
da de ningun personaje, por lo que la mirada se
construye solo por operaciones de montaje que
nos permiten asistir, en una misma temporalidad,
a dos espacios distintos, interior-Parlamento y ex-
terior-Plaza Murillo (Figura 2), mediados por el
texto que le otorga significado al montaje de las
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imdgenes. Esas operaciones y esos procedimien-
tos son en el Album de la revolucién el plano y el
contraplano, tal como vemos en la Figura 2, cuya
imagen superior muestra a Victor Paz Estenssoro al
interior del Parlamento y cuya imagen inferior, de
correspondencia narrativa, muestra al pueblo reu-
nido en la plaza, escuchando su discurso.

También tenemos la ocularizacién modalizada
(Jost, 1983) o espectadora, que busca acentuar el
hecho de que el espectador no comparte el punto
de vista con ningtin personaje en escena; por ello
obtenemos informacién a la que los personajes
no tienen acceso. Este tipo de ocularizacién es la
que privilegia el Album de la revolucién en varios
de sus capitulos o secciones, excepto cuando ve-
mos lo que mira Victor Paz Estenssoro, el “Jefe
del Revolucién”.

La eleccién de esos mecanismos narrativos/monta-
jisticos es la que constituye la estructura del Album
y el establecimiento o monumentalizacién de este
objeto-libro.

De la unidad de visién y saber se desliza la pre-
gunta por el dispositivo de la mirada, la cdmara,
la cual genera tipos de mirada (Casetti, 1989,
p. 101): (i) La mirada objetiva, cuando aquello
que se muestra parece ser visto desde un ente ex-
terior a la narracién, pero dentro del mismo uni-
verso verosimil; vinculado esto con la mirada del
autor, inferimos que en el Album de la revolucién
el autor es el Gobierno, a través de la Secretaria de
Informacién. (ii) La mirada falsa cdmara objetiva,
cuando las posiciones con las que se corresponde
la mirada no pueden ser consideradas normales;
en el Album de la revolucién la tenemos en varias
tomas aéreas. (iii) La mirada subjetiva, cuando la
imagen guarda correspondencia con la mirada de
uno de los personajes inmersos en la diégesis; la de
Victor Paz Estenssoro en el caso del Album, como
advertimos antes. (iv) La mirada interpretativa o
interpelacién, cuando lo que la cdmara encuadra
es a un personaje que se enfrenta a ella; para Kevin
Coleman (2018), ese gesto supone la constitucion
del sujeto histdrico por parte de sectores obreros
que, al encontrarse en la “mirada del observador”,
le recuerdan “yo estoy aqui”’ y de ese encuentro

puede desprenderse la interpelacién trabajada por
Loius Althusser (1971).
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El aparato enunciativo refiere a la mirada, enten-
dida como el acto de mirar®, sin la cual la escena
no es posible. La mirada se construye mediante la
implicacién de los puntos de vista de quien mira.
Mientras vemos las imdgenes del Album de la revo-
lucién, como espectadores conocemos el desenlace
de los acontecimientos a 70 anos de haber suce-
dido. De esa manera, por la construccién de los
dispositivos, que demandan un espectador omni-
presente, probablemente situado en el futuro, y si
acordamos que son artefactos culturales que bus-
can confeccionar la historia oficial del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) y de Bolivia,
se establece una mirada objetiva y, a su vez, una
mirada testigo, pues afirmamos el lugar de las per-
sonas que vemos, no existen dudas sobre su vera-
cidad y, al mismo tiempo, nos pertrechamos como
espectadores omnipresentes.

Es enunciacién (mirada) objetiva porque sitda la vi-
sién desde un ente exterior a la narracidn, pero den-
tro del universo verosimil, en nuestro caso la historia
de Bolivia, la historia de las imdgenes y el poder en
Bolivia. Y adquirimos la posicién de testigo porque
la enunciacién del texto pretende ser una visién ob-
jetiva de los acontecimientos y permite la realizaciéon
del “acto locucionario” (Austin, 1981, p. 62), como
también la afirmacién de un yo y de un nosotros* en
el plano, en la imagen y en la historia.

Una operacién de anclaje que conjuga mirada
objetiva y focalizacién espectadora la vemos en la
Figura 3, donde el mensaje lingiiistico, es decir el
texto alusivo a la fotografia, viene “a insuflar en
ella varios significados segundos” (Barthes, 1986,
p. 21), puesto que la fotografia es el registro icé-
nico del colgamiento de Gualberto Villarroel,

3 Para Mikie Bal, el “acto de mirar estd inherentemente
encuadrado: encuadra, interpreta, es un acto cognitivo”
(2016, p. 34), y es una accién impura, permeable y cor-
poral que puede ser afectada por cualquier materialidad.
De esa manera, se abre la posibilidad, desde los estudios
visuales, a pensar no solamente en una epistemologia de
las imdgenes, sino en su performatividad, elementos que
desarrollo en otros trabajos.

4 Este tipo de artefactos culturales, que yuxtaponen el “no-
sotros” con el “yo” en su construccién simbdélica y/o na-
rrativa, pretenden inscribir en la biograffa del lector o en
su historia personal el relato estatal y potenciar la idea del
pasado compartido en torno a un “nosotros” (Sommer,
2002, p. 155).



presidente de Bolivia asesinado a manos de una
turba iracunda el 21 de julio de 1946. Villarroel
es considerado por la Revolucién Nacional y por
el MNR como un mirtir de la liberacién nacio-
nal, y 50 anos después el gobierno de Evo Morales
lo consideré como un precursor de la Revolucién
Democritica y Cultural, encabezada por Morales
y el Movimiento al Socialismo (MAS). En la plaza
que lleva su nombre en la ciudad de La Paz, Plaza
Villarroel, se construyé su mausoleo y se erigié el
Museo de la Revolucién.

Su sangre es el precio de la libertad del pueblo,

pero la reaccién, al crimen afiade el escarnio.

Figura 3. Seccién “El 21 de julio de 1946” del Album de

la revolucion.

Al momento de la impresién del Album no existia
ninguna politica sobre la memoria, el mausoleo ni
la remodelacién de la Plaza Villarroel, que es la mds
grande de Bolivia. Estos tltimos datos otorgan otra
significacion de orden cultural a las audiencias y/o
lectores de décadas posteriores de la imagen de lo que
se considera el martirio o asesinato de Villarroel.

La Figura 3 convoca la nocién de victima: el presi-
dente mdrtir, Gualberto Villarroel, asesinado por una
multitud furibunda que lo ahorca, junto a tres cola-
boradores, en la entonces Plaza de Armas (hoy Plaza

Murillo) de La Paz. Su cuerpo sin vida se exhibié du-
rante toda la jornada del 21 de julio de 1946. El poste
en el que se colgd a Villarroel, al dia de hoy, tiene
un busto y una placa conmemorativa (Figura 4); ese
sitio, cada 21 de julio, es objeto de honras florales.

Figura 4. Poste en el que se ahorcé a Villarroel, acompafiado
de un busto con su figura. Estd situado en la Plaza Murillo de
la ciudad de La Paz. Fotografia: Sergio Zapata, julio de 2021.

La idea de un mdrtir, en particular en la figura
de Villarroel, responde a la “teatralidad con fines
de disciplinar el imaginario militante” (Morafa,
2008, p. 171) del MNR, ya que se distinguen “hé-
roes y traidores, victimas y victimarios, amigos y
enemigos” (Morafia, 2008, p. 173), estructuracion
que demarca el conflicto ideolégico-histérico, deli-
mitando “el campo de batalla y la practica militan-
te” (lbidem) en un proceso en el que la politizacion
de lo social deviene en la militarizacién de lo poli-
tico, como fuera el caso del MNR.

Algo que con el paso de las décadas se desplazé al
olvido fue la figura de los perpetradores del asesina-
to de Villarroel. El Album de la revolucién, la histo-
ria del MNR y la historia de Bolivia simplemente
los redujo a “sirvientes de la rosca” (Figura 5 y Fi-
gura 6), despojindolos de nombre y existencia, des-
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Sirvientes de la rosca, vestidos con elegancia, imparten

instrucciones a una multitud desorientada.

Figura 5. Seccién “El 21 de julio de 19467 del Album de la revolucién.

El pueblo humilde, b El crimen horrendo... ya esta
ve el crimen y se consumado. La rosca es
siente asqueado... nuevamente “duefa” de Bolivia.

Figura 6. Seccién “El 21 de julio de 1946” del Album de la revolucion.
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plazdndolos al terreno casi caricaturesco de un sin-
tagma que se actualiza en los enfrentamientos entre
fuerzas antagdnicas en la sociedad, como suponen
los términos ‘antipatria’ o ‘rosca’. Sin embargo, el
aparato de propaganda del régimen nacionalista
hizo mofa de esos jévenes en los afios posteriores, lo
cual opera como un borramiento de la historia’.

Lo anterior contribuye a la posibilidad de la repe-
ticién de las acciones, pues no se cuenta con regis-
tros de esos movimientos antidemocréticos, lo que
supone la paradoja de la memoria publica. En el
afdn de silenciar voces y acontecimientos para que
no se repitan, se potencia su emergencia no como
continuidad o actualizacién de acciones del pasa-
do, sino como novedad que se reconoce y se pre-
senta como original. Asi, se alimenta la invocacién
de inocencia y, a su vez, la voluntad espectadora de
la sociedad frente a conflictos internos en el pais,
donde asistimos a disputas entre bandos opuestos,
anulando todo tipo de compromiso, simpatia o
participacién con los eventos. Esto guarda con-
sonancia con interrogantes de la Filosofia Politica
contempordnea sobre la conciencia y la ética hacia
otros sujetos: ;Qué hacer con la conciencia de la
sociedad que asiste con la mirada pasiva a las atro-
cidades, las persecuciones y las humillaciones entre
o hacia civiles, o al ejercicio de la violencia perpe-
trada por el Estado o un grupo o identidad social o
cultural respecto a otra? ;Quién soy cuando permi-
to que ocurran violaciones de derechos humanos
en la comunidad donde habito?

Ambeas fotografias (Figura 5 y Figura 6), por la tex-
tualidad que las ancla a los acontecimientos y por el
empleo retérico que despliegan, establecen una re-
lacién binaria que podemos ver en gran parte del A/-
bum de la revolucion, enla relacion entre “sediciosos”,
« . 3 K. . . ”»

asesinos” “sirvientes de la rosca minero-feudal”,
« . . « . »

antipatria’ y “multitud desordenada” frente al
pueblo “humilde”, “solidario”, “indignado”, “jus-
to”, “militante”, “patriota’, “duefio de su destino”,
“revolucionario”.

A lo anterior hay que agregar una de las princi-
pales innovaciones compositivas de las fotografias

5 En un trabajo de pronta publicacién exploro la construc-
cién y la apropiacién del sintagma ‘pueblo’ en el Album de
la revolucion de 1946 respecto el Album de la revolucion.

que contiene el Album de la revolucion. El desbor-
de de los marcos y el exceso de corporalidades en
la puesta en imagen son parte de un gesto com-
positivo propio de la fotografia documental, que
fue introducida por primera vez en una publica-
cién en Bolivia, la cual coadyuva a la interpreta-
cién ideolégica de un movimiento revolucionario
en tanto afecta y atenta a la pose, entendida como
un retrato, individual o colectivo, donde se privi-
legia el deseo de ser o de parecer desde la pose y
el modelaje. Esto entrafia una sobreexposicién vy,
en ese sentido, un tiempo domesticado, controla-
do y propicio para una puesta en escena, mientras
que una revolucién debiera privilegiar lo azaroso,
lo contingente, el acontecimiento, y esas imdgenes
se acercan a ello en tanto desborde y carencia de
control y de planificacién.

En la Figura 7, sin embargo, podemos apreciar
cémo la puesta en escena, la teatralidad de los
hombres armados, la planificacién del fotégrafo
en complicidad con los fotografiados al momento
de tomar la fotografia, cémo esa quietud o pausa
en el tiempo es atentada por un cuerpo joven que
irrumpe en el cuadro modificando la ilusién de la
pose, modificando la exposicién conjunta de hom-
bres autodenominados “pueblo en armas”.

El impetu popular se torna invencible, el pueblo se apodera de las armas y los
reductos de lo reaccién destruyendo todo el viejo aparato militar de represion...

Figura 7. Seccién “La guerra de la segunda independencia

(1946-1952)” del Album de la revolucion.

La interrupcién en esa temporalidad heroica por un
cuerpo juvenil casi espectral, cuya mirada dirigida
al camardgrafo rasga el velo ficcional que agazapa y
celebra la reunién de hombres armados, exhibien-
do un candn al centro de la composicién, desliza
algunas preguntas: ;Por qué los editores del Album
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de la revolucidn incluyeron esta fotografia, que bien
puede ser considerada errada? ;Su inclusién corres-
ponde a la presencia de algtn tipo de autoridad ci-
vil y/o militar en el conjunto de varones posando?
Ademds, sen qué circuitos circuld la fotografia?

Ese joven, con su mirada espectral, mira al espec-
tador de otro tiempo. Siendo él mismo una in-
tromisién en el cuadro, es una presencia tnica de
los jévenes marginalizados de la naciente revolu-
cién que veremos en la pelicula Revolucidn (1963)
de Jorge Sanjinés; es un cuerpo que se col6 en la
historia. A su vez, ese espectro quizds reclama la
necesidad de espontaneidad de los registros, pues
los retratos en conjunto, marciales, beligerantes,
masculinos y masculinistas, no solamente reflejan
la disciplina de esos cuerpos que posan, sino que
demandan una mirada disciplinada, la nuestra,
que completa el documento como un monumen-
to erigido para la posteridad, pues alberga la his-
toria moderna de Bolivia.

El Album de la revolucién es también una fuente
directa, porque ha sido producido voluntariamen-
te para ser reproducido como tal para el futuro in-
mediato y para un fututo distante, el nuestro. Las
fuentes indirectas, que son el ciimulo de testimo-
nios, recién en el siglo XXI, por la impronta de la
critica a la Historia y por la popularidad de la mi-
crohistoria, la cultura y los estudios de la memoria,
se consideran como validadas, habilitando novedo-
sos abordajes sobre y con artefactos culturales.

Por tltimo, el Album de la revolucién, objeto con-
siderado como monumento, introduce dos ele-
mentos. El primero estd referido al problema de la
mediacién, pues su concepcién procura comunicar
una sintesis de la historia de Bolivia hasta su libera-
cién en 1952, lo cual interroga, de manera anacré-
nica, por los silencios y las invenciones de la histo-
ria en ese dispositivo y por su deliberada voluntad
heroica, privilegiando la figura de la dirigencia del
MNR. Un segundo problema, comun en los ar-
tefactos culturales estatales, es la distancia tempo-
ral, pues de forma temprana el régimen triunfante
buscé transformar su experiencia en discurso para
que la retérica visual pudiera abarcar la historia, la
nueva historia de Bolivia, y asi cerrar grietas. En
ese sentido, los monumentos estan convocados a
solapar esas grietas del relato soberano del Estado
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y, en términos generales, los artefactos culturales
de distinta naturaleza son parte de los proyectos
monumentales de los Estados.

El Album de la revolucién como archivo

El Album de la revolucién, ademés de proponer pen-
sarlo como objeto-monumento, también nos per-
mite pensar en la nocién de archivo, en tanto no
existe un archivo de la revolucién o del MNR; in-
cluso se insiste en que en este documento estdn las
tinicas imdgenes de varios acontecimientos. De ahi
que planteamos pensar en él como un archivo, por-
que es producto de un juicio, porque es el resultado
del ejercicio de un poder que decidié qué restos son
recordables y archivables, y cudles no; es decir que
fueron objeto de una “seleccién”. Entonces, como
sugiere Achille Mbembé sobre un archivo, “no es
un dato, sino un status” (2020, p. 2).

Como advertimos lineas atrés, el Album de la revo-
lucidn es un montaje, es el despliegue de una suce-
sién de imdgenes que crean la ilusién de totalidad y
de continuidad, como una ficcién cinematogréfica.
El lector, espectador, ciudadano, no debe identifi-
car las marcas, las huellas, las contaminaciones o
las afecciones de una subjetividad explicitamente
presente; debe asistir a un relato lineal, evolutivo y
adscrito a relaciones de causa-efecto.

Esa operacién archivistica, ademds de estar afec-
tada por un designio en favor de publicitar la
ruptura temporal de la sociedad boliviana, como
sugiere una revolucién, tiene una “voluntad
prospectiva: detener el tiempo, marcar el espa-
cio y promover el recuerdo en una especie de
presente continuo” (Morafia, 2016, p. 17). Por
tanto, la tarea archivistica no es solamente la de
catalogar, nombrar, tipificar y organizar los res-
tos, sino tener conciencia de su voluntad pros-
pectiva. A esto hay que agregar que el archivo,
siguiendo a Jacques Derrida (1997), cumple tres
funciones expresivas para la historia: arconte,
autoridad y consignacién. Es decir, se consti-
tuye en el lugar que resguarda, en el principio
de autoridad en la conformacidén de la evidencia
respecto a una normativa que consagra el obje-
to como archivo y, por ultimo, en el poder de
consignacidn, referido a la facultad de desplegar,
sistematizar y organizar.



De lo anterior tenemos que el Album de la revolu-
cion es un producto de la voluntad prospectiva y, a
su vez, es un resto, dado que el archivo antecesor,
aquel donde se retinen las imdgenes que constru-
yen el Album, no existe. Eso nos permite pensar en
él como archivo, pues, como tal, es estatal y publi-

co, lo cual permitié su reutilizacién en centenares
de montajes, libros, intervenciones o peliculas.

Seglin mencionamos al inicio, los alzados de 1946
crearon un objeto similar, el Album de la revolucién
de julio de 1946 (Figura 1 y Figura 8). Entonces,
sel Album de la revolucion es una suerte de respues-
ta al interior de la batalla cultural que ocurrié los
primeros afos de la revolucién respecto al régimen
anterior que publicé el Album de la revolucion de

Julio de 19462

idos en las valerosas jornadas de la Revolucién

o i
?? "&%i

pular de Julio. Han sido mnchisimos los que han
crificado sus vidas y aun més los que han queda-
0 heridos contandose entre ellos varones, mujeres

y aifios,

1 1

Figura 8. Fotografia nimero 9 del Album de la revolucién de Julio de 1946.
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De acuerdo con Mbembé (2020), los archivos nacen
del deseo de volver a mostrar las huellas, mds que
de destruirlas. La funcién del archivo, entonces, seria
disminuir la posibilidad de dispersién de las huellas
y reducir la posibilidad, siempre latente, de “ser des-
cuidadas”, ya que “podrian eventualmente adquirir
una vida propia” (Mbembé, 2020, p. 4) o ser em-
pleadas por otras fuerzas politicas de la época. En ello
radicaba el interés incansable del MNR por presentar
la Revolucién de Abril como una gesta popular que
albergd en su seno a organizaciones sociales, partidos
politicos, policias y vecinos, entre otros. Un inten-
to transparente de ese cometido es la caracterizacién
popular, masiva e interclasista de la Revolucién, que
puede ser apreciada en todo el volumen del Album
de la revolucion, como se rescata en la Figura 9, que
muestra los acontecimientos de mayo de 1951.

Se trata de una operacién enmarcada en el terreno
gnoseoldgico, sin descuidar la relacién saber-poder,
en la que se atribuye al Album de la revolucién facul-
tades normativas en tanto “ley de lo que puede ser
dicho, el sistema que rige la aparicién de los enun-
ciados como acontecimientos singulares” (Guasch,
2005, p. 160), respecto a la historia de Bolivia,
comprendiendo la historia como una sucesién de
acontecimientos tinicos e irrepetibles cuya finalidad
estd en el triunfo de la Revolucién y en el estable-
cimiento del gobierno. Asimismo, el Estado y los
gobiernos nacionalistas, con el Album y mediante

El primer dia, y por la
superioridad de armamento
¥ municién del Ejeército,

la insurreccién se mantiene
a la defensiva,

Figura 9. Seccién “El Wl e
acude a formar en las filas
del M.N.R, pero no hay

armas ni municiones. ..

1951)” del Album de la

revolucion.
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la creacién del Instituto Cinematografico Boliviano
(ICB), pretendieron hacer tangible visualmente la
gesta de abril y, con ello, fagocitar sus acciones para
asi expandir la soberania del Estado sobre los acon-
tecimientos y los cuerpos que lo hicieron posible.

En el mismo sentido, referido al conocimiento en
tanto lugar de enunciacién, el Album de la revolucién
como proyecto editorial no tiene autorfa de las im4-
genes, tanto fotogréficas como de las ilustraciones®,
pero la autoria no importa, pues es una estructura
que posee la capacidad de nombrar; es decir, la res-
ponsabilidad de enunciar. De igual modo, la con-
dicién material del Album permite pensar en las
acciones que él genera, en su potencia performética
y retérica. Performdtica porque en las fotografias co-
lectivas, masivas, donde los cuerpos de combatientes
o de obreros desbordan el marco, el pueblo se cons-
tituye ya no como sintagma en disputa, sino como
imagen realizindose en el instante en que se encuen-

6 Sobre las condiciones normativas e ideoldgicas que hacen del
Album de la revolucién un aparato demostrativo de las contra-
dicciones del MNR, Silvia Rivera escribe tanto en el articulo
“El mito de la pertenencia de Bolivia al ‘mundo occidental’.
Requiem para un nacionalismo”, donde ademds denuncia la
“borradura’ del indio de la historia, junto con la subordina-
cién populista de las mujeres” (2003, p. 97), como en el ar-
ticulo “Construccién de imdgenes de indios y mujeres en la
iconografia post 52: el miserabilismo en el Album de la Revolu-
cidn” (2005), donde realiza un andlisis de las representaciones
tanto de los indios como de las mujeres en esa publicacion.

obreros @

De los distintos barrios de la ciudad, acuden los
reclamar su puesto en el combate.




tra con la mirada del espectador. Retérica porque in-
augura una serie de operaciones y de procedimientos
visuales para retratar tanto a la colectividad en distin-
tas nomenclaturas como, en particular, al jefe, Victor
Paz Estenssoro, pudiendo rastrear marcas retdricas
hasta el presente.

La violencia constitutiva del Estado reposa en la
posibilidad de rechazar el reconocimiento de una
deuda, una usurpacién a otros sectores, grietas
que afectan la linealidad y la tesitura del relato
hegeménico, como suelen ser las expoliaciones,
las conquistas militares, la segregacién y las masa-
cres. Esa violencia es “definida en contraste con la
misma esencia del archivo, ya que la negacién del
archivo es equivalente a la negacién de la deuda”
(Mbembg¢, 2020, p. 5). De la misma manera, esa
violencia constituyente como elemento fundante
dicotomiza el mundo previo como condicién ne-
cesaria para fundar el nuevo; ese escenario anterior,
caracterizado y plagado de elementos axioldgicos
opuestos al nuevo, como una era nefasta e intil,
dominada por la rosca minero-feudal, como toda
etapa previa a toda revolucidn, la cual se plantea
libertaria, independentista, singular, incontrasta-
ble e inevitable, funda el nuevo orden, la novedosa
nueva mirada.

Entonces, el Album de la revolucién es un puente
que disloca el pasado con el presente. Sus conte-
nidos pretenden certificar la ruptura con el viejo
orden. Sin embargo, a 70 anos de la gesta obrera,
la revolucién, como sus dispositivos de publicidad
y de memoria, tal como consideramos al Album,
habita el territorio del olvido, despojado de misti-
cismo y de dudas. En ese entendido, el Album de
la revolucion escenifica un olvido intencional, de-
liberado y anclado en la demagogia del partido de
gobierno, el MNR, en el culto al lider y en la élite
del partido; un olvido que invisibiliza a los caidos,
a los centenares de muertos en la ciudad de La Paz
a los que ni la revolucién ni los sucesivos gobiernos

del MNR brindaron homenaje.

Es precisamente sobre ese olvido que se edificé la
figura del lider o de los lideres de la Revolucién de
Abril. Es sobre ese olvido que, al dia de hoy, edifi-
camos monumentos a hombres fuertes, singulares
y autoritarios, dejando por fuera a sus hermanas y

hermanos de armas, anénimos, prictica que edul-
cora la imagen ingenua del pueblo como conjunto
de cuerpos anénimos guiados por un lider; cua-
lidad del pueblo anénimo, inocente, disponible
a ser guiado, tutelado, casi infantilizado, por un
hombre, un pastor y un padre cuya mirada y visién
pristina conoce los designios de la patria.

Si la revolucién nacional fue la gesta obrera cam-
pesina emancipadora que se dice, el Album de la
revolucién invita a pensar lo contrario.
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Resumen. El articulo ofrece una lectura histérica
del rol de la radio en la formacién de la identidad
nacional boliviana, tomando como punto de re-
ferencia las transformaciones sociales operadas en
el pais en 1952. Para ello, se emplea como funda-
mentos metodolégicos algunas de las dimensiones
centrales del pensamiento de Benedict Anderson
y de Ernst Gellner, ponderando por sobre todo la
nocién de “comunidad imaginada” y subrayando
la importancia de los procesos educativos y co-
municacionales en la formacién de un imaginario
nacional. En ese sentido, la investigacién concluye
construyendo una valoracién del papel de la radio-
difusién en la conformacién de un horizonte de
sentido nacional en Bolivia, poniendo en primer
plano, también, las complejidades propias de dicho
horizonte a partir de la irrupcién de la voz contra-
hegemonica minera en el plano radiofénico.
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Abstract. The article offers a historical reading of
the role of the radio in the formation of Bolivian
national identity, taking as point of reference
the social transformations that took place in the
country in 1952. In order to accomplish this
objective, some of the main thoughts proposed by
Benedict Anderson and Ernst Gellner are used as
methodological principles. Therefore, the research
offers an appraisal of the radiobroadcasting in the
configuration of a Bolivian national sense, having
in mind the complexities carried by the counter-
hegemonic voice of mining radio stations.
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Introduccién

| presente articulo esboza los primeros tra-

zos de una investigacién general acerca del

rol de la radio en la formacién de la nacién
en Bolivia. Para ello, se estructura un aparato me-
todolégico basado centralmente en los conceptos
principales del pensamiento de Ernst Gellner y de
Benedict Anderson. Desde esa postura, se conside-
ra la nacién como un tipo de experiencia colecti-
va que depende, en su esencia, de la participacién
mayoritaria de una poblacién en una especifica
forma de “imaginario” o, para usar el término de
Anderson, de “comunidad imaginada”. Ese modo
de aproximacién tiene la ventaja de trascender los
limites del estudio de los simples contenidos dis-
cursivos para concentrarse, mds bien, en la forma
de circulacién simbdlica de cualquier discurso.

Es en la primera parte del articulo donde se desa-
rrolla el andlisis que permite reconocer los princi-
pales aportes que el pensamiento de Anderson y el
de Gellner pueden tener a la hora de revisar el pro-
ceso histérico boliviano. La segunda parte, por otro
lado, estd dividida en dos secciones. En la primera
se revisan los antecedentes de la formacién nacional
en Bolivia con anterioridad al momento del “52”y,
en la segunda, se expone la reflexién explicita acer-
ca del impulso decisivo que la radio ofreci6 para la
configuraciéon de “lo nacional” en el pais, en torno
al momento revolucionario. En esa tltima seccién
resultan esenciales tanto la consideracién del mo-
vimiento “pedagdgico” de inclusién de las dreas
rurales, desarrollado a partir de la radioemisién en
la segunda mitad del siglo XX, como la reflexién so-
bre el impulso contrahegeménico desarrollado por
las radios mineras desde la década de 1940. En todo
caso, debe tenerse presente que ambos momentos
forman dimensiones esenciales de la configuracién
de “lo nacional” en Bolivia.

En las reflexiones finales se intenta poner de re-
lieve una visién acerca del rol decisivo cumplido
por la radiofonia en la promocién de la estatali-
dad, la educacién y la integracién comunicacional
del pais, todos ellos factores indispensables para la
formacién nacional. Se sugiere que todo esfuerzo
real de comprensién de “lo boliviano” pase por la
profundizacién del conocimiento local acerca del
desarrollo histérico de esos procesos especificos.
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Lo nacional como imaginario moderno:

apuntes al estudio de la nacién desde
Gellner y Anderson

Son diversas las posturas teéricas que han surgido a
lo largo de los siglos para estudiar el fenémeno de
la nacién. Anthony D. Smith, por ejemplo, clasifi-
ca ese horizonte en cuatro “paradigmas” principa-
les: (i) el primordialismo, (ii) el perennalismo, (iii)
el etno-simbolismo y (iv) el modernismo (2010,
pp- 47-65). Una tipologia similar es la propuesta
por Umut Ozkirimli (2000) quien, sin embargo,
excluye de su clasificacién al “perennalismo”, por
considerarlo parte del paradigma primordialista.
Lo importante, en cualquier caso, es reconocer que
la forma en que se ha pensado el origen de la na-
cién ha establecido en el espectro tedrico al menos
tres posibilidades de lectura: (i) lo nacional como
un dato histérico permanente de las comunidades
humanas (primordialismo-perennalismo), (ii) lo
nacional como un hecho histérico propiamente
moderno (modernismo) y (iii) lo nacional como
fenémeno social compuesto de elementos tanto
premodernos como modernos (etno-simbolismo).
Como Ozkirimli resume:

El comtin denominador de los modernistas
es su consideracién de la modernidad de las
naciones y el nacionalismo; el de los etno-
simbolistas la atencién con que sefialan en sus
explicaciones el pasado étnico y cultural de las
naciones; y finalmente, el de los primordialis-
tas, su creencia en la antigiiedad y naturalidad
de la existencia nacional (2000, p. 64).

De estas tres visiones tedricas, el primordialismo,
que fue la primera en aparecer (Ozkirimli, 2000,
p. 64), es la que de un modo mds importante ha
sido refutada —al menos en sus versiones mds pri-
marias— por el avance de los estudios histéricos y
sociolégicos (¢fr. Hobsbawm y Ranger, 2002; Bi-
llig, 2014; Calhoun, 1997; Hobsbawm, 1998). Si

su postulado central es que las naciones “existen

Se sugiere que todo esfuerzo real de com-
prensién de “lo boliviano” pase por la
profundizacién del conocimiento local
acerca del desarrollo histérico de esos
procesos especificos.




[...] tanto las naciones como el naciona-
lismo aparecieron en los dltimos siglos
como resultado de procesos especifica-
mente modernos entre los que se cuentan
el surgimiento del capitalismo, el desa-
rrollo industrial, el despliegue del Estado
burocritico o el crecimiento de las tecno-
logfas de la comunicacién.

en el primer orden del tiempo y se hallan en la
raiz de los subsecuentes procesos y desarrollos”
(Ozkirimli, 2000, p. 55), todos los trabajos que
han mostrado la influencia de las instituciones
modernas en la constitucién de “lo nacional” (An-
derson, 1993; Gellner, 2001; Hobsbawm, 1998)
han dado un importante revés a ese paradigma. Por
otro lado, el etno-simbolismo ha realizado contri-
buciones valederas a la comprensién de los factores
étnicos que participan en la formacién de la nacién
y algunas de sus ideas pueden resultar ilustrativas
para entender factores de la realidad boliviana (¢fr.
Gracia, 2019). Sin embargo, la presente investiga-
cién interpreta el proceso de formacién de la “na-
cién” boliviana a partir de una serie de factores (la
estatalidad, la educacién y los medios de comuni-
cacién) especialmente legibles a partir del paradig-
ma modernista.

El modernismo constituye una posibilidad de lec-
tura histérica de la nacién, que goza de importante
aceptacion en la actualidad, y, como Smith anota,
“representa la ortodoxia dominante en los estu-
dios académicos sobre el nacionalismo hoy en dia”
(2010, p. 53). La tesis central de ese paradigma es
que tanto las naciones como el nacionalismo apa-
recieron en los dltimos siglos como resultado de
procesos especificamente modernos entre los que se
cuentan el surgimiento del capitalismo, el desarro-
llo industrial, el despliegue del Estado burocratico
o el crecimiento de las tecnologias de la comunica-
cién (cfr. Ozkirimli, 2000, p. 85).

Dos de los autores que, a pesar de la especificidad
de sus pensamientos, podrian clasificarse en dicha
corriente son de interés especial en este trabajo, por
la productividad de sus perspectivas: Ernst Gellner
y Benedict Anderson. El primero de ellos ha puesto
un énfasis notable y paradigmadtico en el rol que el
Estado moderno ha tenido en la construccién y en

la promocién activa de las identidades nacionales,
como parte de su propio despliegue. Antecediendo
la idea de Eric Hobsbawm (1998), referida a que
“es mds frecuente que las naciones sean la conse-
cuencia de crear un Estado que los cimientos de
éste” (p. 86), Gellner verd en los Estados modernos
a los arquitectos que, por medio de la educacién y
de la comunicacién masiva, forjan dinimicamente
la experiencia colectiva de la nacionalidad. Asi, con
relacién a las naciones y a su “atmoésfera”, el autor
francés escribe que:

[El hombre moderno] vive en unidades es-
pecialmente delimitadas y construidas, una
suerte de acuarios o pulmones artificiales gi-
gantes. Pero estos habitdculos han de erigirse y
conservarse. El mantenimiento del aire o el li-
quido que day preserva la vida dentro de estos
recepticulos gigantes no se produce automa-
ticamente, sino que necesita una instalacién
especializada. Esta instalacién se llama sistema
nacional de educacién y comunicaciones, y su
tnico guardidn y protector eficaz es el Estado

(Gellner, 2001, pp. 73-74).

Gellner considera que la pertenencia a una nacién
supone:

[...] ingreso, participacién e identificacién
con una cultura desarrollada y alfabetizada
comun a toda una unidad politica y su po-
blacién, cultura que debe ser de esta clase
si quiere ser compatible con el tipo de di-
visién del trabajo, el tipo o modo de pro-
duccidn en el que esta sociedad estd basada
(2001, p. 126).

Es por esa razén, es decir, por provenir de un ejer-
cicio particular de ingenierfa estatal, que las nacio-
nes pueden ser experimentadas por las poblaciones
del caso como horizontes culturales marcados por
un cardcter “estandarizado”, “homogéneo” y “cen-
tralizado” que abarca a la totalidad de las personas
sujetas a la soberania de una estructura politica es-
pecifica. El Estado es, en tal linea de comprensidn,
la institucién “que mantiene el orden centralizado
y que puede reunir y dispensar los recursos necesa-
rios tanto para sustentar una cultura desarrollada
como para asegurar su difusién a toda la poblacién”

(Gellner, 2001, pp. 80, 180).
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Ahora bien, a pesar de que la
visién de Gellner acerca de la
relacién de construccidén exis-
tente entre Estado y nacién
pueda resultar excesivamente
radical a momentos', la teoria
del autor tiene la importante
ventaja de visibilizar no solo

Esa conexién entre la estatalidad, la irra-
diacién sistemdtica de una cultura co-
mun a la poblacién mediante la educa-
cién y la construccién de un sentido de
pertenencia nacional es clave para com-
prender al menos una de las estructuras
esenciales del hecho nacional [...].

nacionalismo— compren-
de las
sistemas culturales his-
téricos que definen la
experiencia individual y
colectiva en su modo de
imaginar o de represen-
tarse tanto la propia co-

naciones como

la activa participacién de los
aparatos estatales modernos en el desarrollo de las
naciones, sino, ademds, la educacién oficial como
su mecanismo mds importante. Gellner es claro al
senalar que el sistema cultural “desarrollado”, que
es la base de la existencia nacional, depende de una
“interiorizacién profunda” en los individuos, la
cual es labrada por un marco educativo general bajo
el control del Estado (¢fr. Gellner, 2001, p. 69). En
tal sentido, el proceso educativo, cuyo cardcter cen-
tralizado y sistemdtico es una realidad predominan-
temente moderna, constituye el motor que vertebra
los diferentes espacios humanos y culturales de una
colectividad nacional y los homogeneiza dentro de

un ritmo univoco funcional al proyecto de poder
del Estado.

Esa conexién entre la estatalidad, la irradiacién
sistemdtica de una cultura comin a la poblacién
mediante la educacién y la construccién de un
sentido de pertenencia nacional es clave para com-
prender al menos una de las estructuras esenciales
del hecho nacional, y servird mds adelante como
lente para medir una dimensién del proceso de for-
macidn de la nacién boliviana.

El otro factor de importancia en la lectura de “lo
nacional” que aqui interesaria resaltar, a propdsito
de las contribuciones del modernismo a la com-
prensién de este fendmeno, es el de las nuevas
condiciones de la comunicacién masiva. En tal
sentido, interesa desarrollar la tematizacién hecha
por Benedict Anderson sobre este punto. El au-
tor de Comunidades imaginadas —libro que mar-
¢6 un antes y un después en los estudios sobre el

1 Una critica a las visiones generales de Gellner sobre el na-
cionalismo puede encontrarse en el también cldsico libro
Nationalism, de Elie Kedourie (1996, pp. 142 y ss.). Por
otro lado, sobre la excesiva radicalidad con la que el pen-
sador francés tematiza la “invencién” de la nacién por el
Estado, puede revisarse la reflexién de Anderson (1993,

pp- 23 y ss.).
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munidad como la perte-

nencia social (¢fr. Anderson, 1993, pp. 23 y ss.).

Esos imaginarios propios de la época moderna se-
rfan, segtin el autor, “destilaciones espontdneas” de
un cruce complejo de fuerzas histéricas tanto eco-
némicas y culturales como comunicacionales (An-
derson, 1993, p. 21). El pensador empleard el con-
cepto de “capitalismo impreso verndculo” (1993,
p. 115) para referirse a la combinacién moderna
entre economia de mercado, derrumbe de la hege-
monia lingiiistica del cristianismo y despliegue de
la tecnologia de la imprenta que, segtn él, podria
considerarse como la base estructural de las comu-
nidades imaginadas nacionales. A propésito de esas
ideas, Craig Calhoun explica que:

Benedict Anderson sugirié célebremente que
el nacionalismo no era tanto una ideologia
politica moderna, como el liberalismo o el co-
munismo, sino una forma penetrante de ima-
ginar el mundo —como la religién o el paren-
tesco— [...]. En una famosa imagen, el autor
describe el (ahora muriente) ritual de la gente,
por todo el pais, leyendo sus periédicos matu-
tinos. Su punto no es vinicamente que las perso-
nas obtienen la misma informacion [...], sino
que en este acto conjunto ellas se integmn, tanto
sincrénica como narrativamente, y que esto —no
dnicamente la similitud— ayuda a producir un

sentido de comunalidad® (2017, pp. 23-24).

De lo anterior se tiene que, el despliegue de un for-
mato moderno de comunicacidn, sea a través de la
prensa o mediante los posteriores mass media, ge-
nerarfa, mds alld del contenido de las informacio-
nes, una fuerza sincrénica integradora que produ-
ce el sentido de “comunalidad” en las poblaciones
nacionales. Por supuesto, la lectura de contenidos
comunes es un punto importante para la gestacién

2 Las cursivas son propias.



de la identidad nacional. Sin embargo, la estructu-
ra central de dicho marco identitario se forja tanto
en la rutina colectiva de consumo medidtico como
en la forma de representacién de dicha rutina im-
pulsada por los medios masivos. De tal forma, en
su relacién con los procesos comunicativos mo-
dernos, la identidad nacional vendria a ser no un
contenido discursivo, sino un horizonte de sentido
dentro del cual tiene significado mucha de la dis-
cursividad social de nuestro tiempo.

En todo caso, de esa revisién de algunas de las
contribuciones del modernismo desde dos de sus
autores mds relevantes pueden tenerse a la vista al
menos tres elementos: (i) la importancia general de
la gestién estatal en el despliegue de la identidad

lonial es el precedente territorial inmediato de la
posterior Bolivia. Ahora bien, incluso si algin au-
tor ha logrado entrever en tal periodo colonial el
surgimiento de una muy elemental “esfera putblica”
basada en la “cultura letrada” de la ciudad capital
de La Plata (Unzueta, 2018), no es menos cierto
que el desarrollo rudimentario de una identidad
charquena no habilita para hablar propiamente de
un sentido de “nacionalidad” boliviana previa a la
fundacién de Bolivia (¢fr. Gracia, 2019).

Entrado el periodo republicano, es importante
advertir el avance del sentido de nacionalidad en
tanto imaginario colectivo a partir de los factores
ya remarcados: estatalidad, educacién y sistemas
comunicativos. Para el primero de esos puntos,
Hillel Soifer, en su libro Sta-

nacional, (i) la centralidad
de la educacién oficial como
fuente de formacién del ho-
rizonte de “lo nacional” y
(iii) la relevancia estructural
de los sistemas de comunica-
cién masiva para la produc-
cién y la reproduccién del
imaginario nacional.

Si durante los primeros 50 anos de
la vida republicana del pais el pro-
yecto de construccién de un Estado-
nacién era virtualmente inexistente,
las condiciones materiales de estabi-
lidad que permitieran proyectar una
nueva estatalidad se modificarfan
progresivamente a partir de 1880.

te Building in Latin America
(2015), ha realizado un de-
tallado andlisis de la presen-
cia estatal de las nacientes
republicas latinoamericanas
durante el siglo XIX. Esa
valoracidn se basa en tres in-
dicadores centrales: (i) la ad-
ministracién de la educacién

Evidentemente, todas esas

condiciones suponen un cierto grado de “moder-
nidad” como base de las comunidades nacionales
y sus imaginarios. Se tratard de desarrollar a con-
tinuacién una lectura de la manera en que ese
proceso se ha desplegado en Bolivia, con sus par-
ticularidades, para después interpretar el modo en
que, a partir de la Revolucién Nacional de 1952,
se impulsé una serie de factores decisivos para la
formacién nacional boliviana.

Bolivia y su despliegue como “comunidad
imaginada”: la radio y el marco histérico

del “52”

Antecedentes de la formacion nacional boliviana en
el primer siglo de vida republicana

Hay algunos estudios sobre la formacién de lo que
puede considerarse al menos un germen de con-
ciencia colectiva en el espacio fisico y humano
de la Audiencia de Charcas durante los siglos de
dominio colonial (Barnadas, 1973; Roca, 2017).
Ese dato es importante porque dicha entidad co-

primaria publica, (ii) la capa-
cidad de movilizacién de soldados y (iii) la cap-
tacién de ingresos a través de los impuestos. Los
resultados demuestran que el siglo XIX concluyé
colocando la estatalidad de paises como Chile y
Uruguay en un avance notable, mientras que los
resultados mds pobres fueron para Bolivia, Perd y

Paraguay (pp. 11-15).

Para el caso de Bolivia, sin embargo, existe una va-
riacidén de ritmos que es importante considerar. Si
durante los primeros 50 afios de la vida republi-
cana del pais el proyecto de construccién de un
Estado-nacién era virtualmente inexistente, las
condiciones materiales de estabilidad que permi-
tieran proyectar una nueva estatalidad se modi-
ficarfan progresivamente a partir de 1880. Sobre
ese proceso, Pilar Garcia considera que las “elites
conservadoras chuquisaquefias [...] promovieron
una politica modernizadora de la economia y la
sociedad boliviana como no tuvo parangén en el
pasado [y] que favorecié el surgimiento de Bolivia
como Estado-nacién” (2006, p. 27). Es importante
considerar el impulso de expansién estatal que, de

REVISTA DE LA FUNDACION CULTURAL DEL BANCO CENTRAL DE BOLIVIA

-61-

e scudios culturales



I [ studios culturales

-62-

[...] si bien la estatalidad boliviana no tuvo
un desarrollo sustantivo hasta mediados
del siglo XX, permaneciendo dentro de los
lineamientos de una estructura oligdrquica
que era, en su esencia, no-nacional, en las
décadas inmediatamente previas a la Re-
volucién de 1952 se operé una importante
mejora en el marco educativo del pais.

tal forma, se convirtié en un momento estructural
de la vida politica de Bolivia a partir de las tltimas
dos décadas del siglo XIX. En lo econémico, por
otro lado, la expansién correlativa de la actividad
minera impulsarfa a su vez la produccién agricola
y la integraciéon de Bolivia por medio de las cone-
xiones ferroviarias (/bidem).

Ahora bien, si es indudable que ese desarrollo
politico-econémico existi6, es mucho menos cla-
ro que, como Garcfa apunta, se hallé directamente
ligado a la formacién de un “Estado-nacién” bo-
liviano. Debe considerarse, en todo caso, que la
extension de la estatalidad en Bolivia durante ese
periodo obedecia a una vocacién politica oligdr-
quica centrada en la exportacién de minerales al
extranjero. En tal sentido, el desarrollo del Estado
no era un fin en si mismo, sino solo en la medida
en que facilitaba la generacién de excedente eco-
némico privado mediante la explotacién de los
recursos del pais. Por ello, la “integracién” bolivia-
na solamente se desarrollé hasta el punto en que
correspondia con el cumplimiento de los intereses
oligdrquicos (Soifer, 2015, p. 240). De ahi que, de
la inexistencia material de un proceso profundo de
estatalizacién en Bolivia, derivaria el escaso avance
de un imaginario propiamente “nacional” en la es-
fera politica del pais.

Por otra parte, si el grado de participacién del co-
lectivo popular en cualquier suerte de conciencia
nacional depende de los factores antes revisados, esa
situacion era sumamente precaria en el primer siglo
de vida republicana de Bolivia. En el caso de la edu-
cacién, basta con considerar el caso de la instruccién
primaria durante ese periodo. Segtn datos de Her-
bert Klein (2011, p. 140), hacia 1847 solo asistian
22.000 nifos a los centros educativos del pais, re-
presentando unicamente el 10% de la poblacién en
edad escolar. Esto se traducia en la falta de perspec-
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tivas de cambio real ante una situacién dramdtica
en los porcentajes de alfabetizacién. De acuerdo con
célculos del entonces funcionario publico José Ma-
rfa Dalence, a partir del censo conducido en el pais
en 1846, se estimaba que apenas el 7% de la pobla-
cién censada estaba alfabetizada (/bidem). Lo peor
de esa coyuntura habria sido que las previsiones que
se podian hacer desde ella para el futuro de Bolivia
no eran en absoluto esperanzadoras, perspectiva esta
que se habria consolidado con la llegada del periodo
mds cadtico del pais, el de los gobiernos caudillistas
entre 1848 y 1880 (Klein, 2011, p. 143).

Para el ano 1900, el nivel de alfabetizacién nacio-
nal se habia elevado apenas hasta el 17%, siendo
ese porcentaje similar para el grupo de personas
que habia recibido algtn tipo de escolarizacion
(Klein, 2011, p. 168). Tal situacién, empero, va-
riarfa importantemente entre 1900 y 1950. En esas
décadas, la poblacién estudiantil preuniversitaria
de Bolivia pas6 de las 22.539 a las 138.924 per-
sonas, mientras que el porcentaje de alfabetizacion
creci6 desde el 17% hasta el 31%. Klein indica que
el punto decisivo de inflexién en ese proceso se
dio a partir de la Guerra del Chaco (1932-1935),
cuando, como reaccién a tal evento, los gobiernos
empezaron a invertir de modo decidido en educa-
cién (2011, p. 235).

En sintesis, parece potable concluir que, si bien la
estatalidad boliviana no tuvo un desarrollo sustan-
tivo hasta mediados del siglo XX, permaneciendo
dentro de los lineamientos de una estructura oli-
gdrquica que era, en su esencia, no-nacional, en las
décadas inmediatamente previas a la Revolucién de
1952 se oper6 una importante mejora en el marco
educativo del pais. Esto, como se ha visto a partir de
Gellner, constituye una de las condiciones de posi-
bilidad mds importantes para el despliegue de una
formacién nacional. Cabe ahora cuestionar, sin em-
bargo, la manera en que los procesos aqui expuestos
se articularon con el tercer factor considerado en la
anterior seccién: el desarrollo de la comunicacidn.

Fernando Unzueta (2018, p. 45), como ya se ha
mencionado, estudi6 la constitucién de una inci-
piente “esfera ptblica” en la Audiencia de Charcas,
a partir del impulso tanto de la “cultura letrada”
de la ciudad de La Plata como de la circulacién
de pasquines en las tltimas décadas de la Colonia.



Ese flujo comunicativo se profundizé en las prime-
ras décadas de la vida republicana de Bolivia con la
ayuda de la imprenta y de los nacientes diarios que
tenfan una proyeccién marcadamente nacionalista
(Unzueta, 2018, p. 54). No obstante, mds alld del
contenido de los periddicos, es el flujo comunica-
cional que ellos crearon lo que permitié el desarro-
llo de una base estructural para lo que Anderson
denomina “comunidad imaginada”.

Unzueta adopta esa idea del autor irlandés y pos-
tula el desarrollo de un espacio de publicidad apto
para el crecimiento de tal imaginario nacional:
“[La prensa boliviana] empieza a forjar lazos de
identidad y a difundir relatos compartidos entre
los bolivianos al incorporar en un mismo espacio
semidtico los factores mds diversos del pais, en una
especie de inventario con un impulso totalizador”
(2018, p. 71). Ese proceso, durante el siglo XIX,
estuvo sujeto a la serie de condiciones especificas
que caracterizé la morfologia social boliviana. Asf,
la influencia de los diarios se vio limitada de modo
importante, tanto por el nivel de analfabetismo en
el pais (mds del 83% para 1900) como por la exi-
gua urbanizacién (también para 1900, el 86% de
la poblacién boliviana vivia fuera de las ciudades)

(Klein, 2011, p. 235).

A partir de lo anterior se puede afirmar que, si
bien un naciente imaginario nacional fue esta-

La radio y la formacién nacional: comunicacion,
educacion y estatalidad en torno al “52”

Ahora bien, a pesar de la constatacién anterior, no
debe descartarse tout court el papel de la comuni-
cacién masiva como matriz forjadora de una “co-
munidad imaginada” en el pais. De hecho, como
se tratard de mostrar acd, puede plantearse una via
de interpretacién histérica alternativa sobre esta
cuestién, que permita encontrar una clave de com-
prension para el fenémeno de la formacién nacio-
nal boliviana.

En el dltimo tiempo, algunos autores han trabajado
acerca de la relaciéon que la radio, en diferentes co-
yunturas sociales, ha tenido en la formacién de di-
versas “comunidades imaginadas” nacionales. Asi,
por ejemplo, Michele Hilmes sostiene que:

Los radioescuchas, sintonizando [...] un pro-
grama especifico al aire en un momento es-
pecifico, crean esa simultaneidad compartida
de la experiencia que es crucial al concepto de
Benedict Anderson sobre la moderna “comu-
nidad imaginada” nacional. Sus descripciones
acerca de la influencia de la imprenta sobre
la ciudadania lectora de periddicos evocan in-
cluso de un modo m4s exacto al radioescucha

(1997, p. 11).

blecido en parte del pais
durante el siglo XIX, me-
diante la matriz comunica-
cional de la prensa y de su
discursividad nacionalista,
esa incipiente “comunidad
imaginada” dejaba todavia

[...] mediante la matriz comunica-
cional de la prensa y de su discursivi-
dad nacionalista, esa incipiente “co-
munidad imaginada” dejaba todavia
fuera de su marco a la ingente mayo-
ria rural de Bolivia.

La autora también nota que,
en el caso de Estados Uni-
dos, mientras los periédicos
permanecieron como me-
dios restringidos por su sen-
tido local, la radio tenfa “el
poder no solo para afirmar

fuera de su marco a la in-
gente mayorfa rural de Bolivia. Por supuesto,
el crecimiento de la poblacién alfabetizada, en
especial a partir de 1930, favorecia la expan-
sién de ese “imaginario” nacional. Sin embargo,
con cerca del 70% de analfabetismo para 1950,
ademds del 67% de ruralidad en el pais, se hace
dificil imaginar que el sistema comunicacional
creado por la prensa hubiera permitido incorpo-
rar a una parte al menos importante del pais al
interior de un horizonte simbélico signado por
la nacionalidad.

activamente el poder uni-
ficador de la experiencia simultdnea sino también
para comunicar significados acerca de la naturaleza
de esa experiencia unificadora” (Hilmes, 1997, pp.
11-12). En ese sentido, se habria considerado que,
en las primeras décadas de la radiofonia, “las cuali-
dades técnicas de la radio” podian “unir la nacién
fisica, a lo largo del espacio geogrifico, conectando
regiones remotas con centros de civilizacién y de
cultura” (Hilmes, 1997, p. 14). Ese aspecto también
es considerado por Kate Lacey, quien, a propdsito
de la utilizacién politica de la radio en las décadas
de 1920 y 1930, afirma que dicha tecnologia “fue
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tomada como una herramienta que podia enlazar a
los varios elementos constitutivos de la nacién, sin
importar dénde se encontraran o cudles fueran sus
circunstancias” (2002, p. 29).

Las descripciones mencionadas son ampliamen-
te compatibles con la coyuntura comunicacional
especifica en la que se insertd la radio en Bolivia.

al menos formalmente “nacionalistas”. Ya en la
transmision inaugural se intentarfa “presentar a
Bolivia como un pais culto, unido, fuerte, ecléc-
tico, progresivo, abierto a las influencias exterio-
res (mezcla entre musica nacional, internacional
y militar)” (UAngevin, 2018, p. 7), y se daria un
lugar centralisimo a las palabras de Hernando Si-
les, presidente de la Republica en aquel entonces

Debe recordarse que la pri-
mera emisora en salir “al
aire” de modo oficial en el
pais fue Radio Nacional, el
2 de marzo de 1929 (Agui-
rre, 2017, p. 32; LAngevin,
2018, p. 7). En ocasién del
acto inaugural de la emi-
sora, los hermanos Castro,
propietarios de la misma, hi-

unificacién nacional que caracteri-
zarfan la relacién de las élites guber-
namentales con la radio durante los
primeros anos de funcionamiento de
esa nueva tecnologia comunicacional

(Aguirre, 2017, p. 32).

Asi, se conjugaron en el pais, a raiz
de las circunstancias de la Guerra
del Chaco, las vocaciones de control
politico, adoctrinamiento masivo y

Una radicalizacién de esa
tendencia a entender la radio
como instrumento politico,
ademds de como motor de
educacién y de integracion
para las masas, se registré con
la fundacién de Radio Illima-

ni, el 15 de julio de 1933, una

cieron instalar mds de 150
aparatos receptores en lugares publicos de reunién
social, ademds de un conjunto de altoparlantes en
plazas y avenidas de las principales capitales urba-
nas de Bolivia (UAngevin, 2018, pp. 6-7). De esa
forma, la primera transmision radiofdnica en el pais
tuvo un alcance simultdneo muy superior a las di-
ndmicas regulares de los medios de comunicacién
escritos.

Los diarios bolivianos reflexionarfan acerca de ese
acontecimiento poniendo un énfasis notable en
las promesas de integracién nacional de la nueva
tecnologia radial y definiendo perspectivas, en mu-
chos casos, muy similares a las citadas lineas atrds a
partir de los tedricos de la radio:

El discurso de la prensa, o sea el de las élites
liberales, subraya el rol educativo de la radio
hacia las “masas populares” y su poder en
términos de vinculacién nacional. Insiste en
los problemas de comunicacién que conoce
el pais, la desarticulacién entre los diferentes
ndcleos de poblacién. El potencial de la radio
para colmar las fisuras de la sociedad boliviana
(distancia, luchas politicas) no deja de fascinar
(CAngevin, 2018, p. 7).

Es en tal sentido que debe percibirse la mane-
ra en que el nuevo medio de comunicacién (la
radio) estuvo inmediatamente definido, en su
despliegue, por una serie de intereses politicos,
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emisora esencialmente vin-
culada a los intereses gubernamentales y al impulso
otorgado por una reducida élite pacena (CAngevin,
2018, p. 8; O’Connor, 1990, p. 102). Los primeros
afos de esa segunda radioemisora en Bolivia estu-
vieron, por supuesto, enormemente marcados por
la contienda bélica del Chaco y por la necesidad
del gobierno de Daniel Salamanca de unificar la
opini6én publica del pais en torno a la lucha con-
tra Paraguay. Por otro lado, una misma proyeccién
paternalista de inclusién de los sectores subalternos
en la cultura nacional, mediante la educacién por
radio, se hizo evidente en el discurso brindado por
José Luis Tejada Sorzano en ocasién de la primera
emisién de Radio Illimani:

[La radio es un medio para llevar] los elemen-
tos de educacién, sensaciones de alegria, pla-
cidez y belleza, y estimulos de patriotismo y
de progreso. Que ella [...] se haga presente
en la cabana del indio solitario, hasta donde
nuestra pobre civilizacién no ha podido llegar
con la accién renovadora y redentora del libro
y del periédico y utilice alld la palabra hablada
en lenguas nativas [...] para despertar su alma

(citado en CAngevin, 2018, p. 9).

Asi, se conjugaron en el pais, a raiz de las circunstan-
cias de la Guerra del Chaco, las vocaciones de con-
trol politico, adoctrinamiento masivo y unificacién
nacional que caracterizarian la relacién de las élites
gubernamentales con la radio durante los primeros



anos de funcionamiento de esa nueva tecnologia
comunicacional. Como apunta Daphné UAngevin,
“la radio recién llegada despierta un inaudito entu-
siasmo en los circulos de poder, que esperan encon-
trar en ella el medio para federar el pais entero. Del
estreno de la Radio Illimani hasta el fracaso de Boli-
via en la guerra, son dos afios de historia de discurso
y de uso radiofénicos” (2018, p. 8).

Como se ha mencionado a partir de las reflexiones
de Unzueta (2018), los diarios ya habian logrado es-
tablecer durante el primer siglo de vida republicana
del pais una reducida esfera publica (especialmente
concentrada en los nicleos urbanos), en la que cir-
culaba con afluencia una discursividad nacionalista.
Sin embargo, por las limitaciones revisadas, dicha
esfera no habia podido convertirse en un imaginario
nacional que englobara con

Estas emisoras de propiedad de érdenes re-
ligiosas, como franciscanos, agustinos, jesui-
tas o en su caso de prelaturas o arzobispados
surgen entre las décadas de los afios 50 y 60,
cuando a decir de Xavier Albé se experimenta
la introduccién de los transistores en el cam-
po y asi sefiala que en el medio rural posible-
mente la revolucién del transistor haya sido
mis eficaz que la misma Reforma Agraria

(2017, p. 35).

El apunte final de la cita es sumamente indicativo,
porque permite pensar ese fenémeno en su rela-
cién especifica con el momento clave de 1952. Al
respecto, Gridvia Kancar ha escrito que “las trans-
formaciones sociales y la consiguiente presencia
de sectores mayoritarios en el contexto social que

conquistan el 52 redimen-

fuerza totalizadora mds que
a una muy reducida parte del
pais. La radio, en ese sentido,
no solo prometia la consolida-
cién de ese flujo discursivo en
las ciudades, sino también la
proyeccién de un alcance de-
cisivo en los sectores rurales,

después de 1952

si educacién e integracién comunica-
cional son dos de las condiciones fun-
damentales para la formacién de un
imaginario nacional (o “comunidad
imaginada”) no hay duda de que la
radio impuls6 con fuerza ese proceso

necesariamente,
el espacio comunicacional
oligdrquico restringido has-
ta entonces al pais letrado
y urbano” (1989, p. 99).
La misma autora, por otro
lado, hace notar que, si
bien la insurreccién de abril

sionaron,

rompiendo las barreras de la

distancia, la alfabetizacién y la diferencia lingiisti-
ca. En tal contexto, es de vital importancia entender
que, en lo posterior a la experiencia de Radio Nacio-
nal y de Radio Illimani, una serie de radioemisoras
no estatales desplegaron de modo variado una acti-
vidad enmarcada en las mismas consignas pedagdgi-
cas e integradoras que ya han sido citadas.

Carlos A. Camacho (2007) ha desarrollado un
importante trabajo que resalta el potencial “de-
mocratizador” de esas radios privadas, a partir de
la experiencia de la Asociacién de Educaciéon Ra-
diofénica de Bolivia (ERBOL). Esa asociacién
integré, desde 1967, a las seis emisoras fundadas
entre 1939 y 1960, las cuales ya se encontraban
desde sus inicios promoviendo una labor edu-
cativa en el pais (Camacho, 2007, p. 149). Di-
chas radioemisoras habrian pensado su rol como
principalmente centrado en la alfabetizacién, el
fomento de la cultura y el desarrollo integral de
los sectores econémicamente pobres, tanto del
drea rural como del drea urbana. De acuerdo con
José Luis Aguirre:

abrié el camino para la par-
ticipacion de nuevos actores en el marco boliviano,
la radiofonia popular no estuvo definida por la ac-
cién estatal del nuevo gobierno revolucionario que
acusaba, por el contrario, una total indiferencia
hacia este fenémeno (Kincar, 1989, p. 100). Por
supuesto, el itinerario de surgimiento de las emi-
soras educativas después pertenecientes a ERBOL
confirma el hecho de que el contexto posrevolu-
cionario produjo un escenario fértil para la pro-
liferacién de esas iniciativas y de sus importantes
efectos sobre la educacién masiva, la integracion
comunicacional y, por ello, para el despliegue de
un dmbito “imaginario” nacional en el pais.

Dadas las premisas establecidas en este trabajo, si
educacién e integracién comunicacional son dos de
las condiciones fundamentales para la formacién de
un imaginario nacional (o “comunidad imaginada”)
no hay duda de que la radio impulsé con fuerza ese
proceso después de 1952. Lo importante es, en todo
caso, comprender que, al margen de la incorpora-
cién de nuevos sectores a la circulacién de discursos
anteriormente reservados a las poblaciones letradas,
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el funcionamiento mismo de la radio permitié am-
pliar el imaginario de dichos grupos, brinddndoles
una experiencia de simultaneidad con los otros ac-
tores de la sociedad boliviana. La internalizacion
progresiva de ese horizonte

para la década de 1960, las radioemisoras mineras

ya sumaban 23 (2017, p. 34).

Kdncar menciona que la “ubicuidad” y la “llegada
inmediata” de la radio permi-

simbdlico-imaginario,  que
permite pensar la contempo-
raneidad y la cercania de un
conjunto de elementos so-
ciales y geograficos diversos,

la conquista de espacios de comuni-
cacién masiva fue lo que permitié al
proletariado minero construir una
concepcidn totalizadora del pais

tieron a los mineros romper
las barreras del analfabetismo
y el aislamiento fisico, en su
propésito de dar a conocer
al pais su situacion (1989,

serfa lo que fue definiendo

una nueva experiencia de “comunidad” propia-
mente nacional, ya no solo nombrada, sino vivida
como “Bolivia”.

Con todo, la lectura hasta aqui realizada sobre
la formacién del imaginario nacional en el pais
ha dejado deliberadamente de lado un elemento
decisivo que da especificidad al proceso histé6ri-
co boliviano: la emergencia de las radios mineras
a partir de la década de 1940. La interpretacién
hecha hasta el momento del avance “pedagdgico”
de la radio boliviana ha permitido comprender el
protagonismo del Estado y de las emisoras princi-
palmente cristianas en la formacién de un discurso
relativamente homogéneo acerca de “lo nacional”.
Pero ese dmbito medidtico, poco mds de una dé-
cada después de su inicio, se vio quebrado en su
cardcter unidimensional por la aparicién de lo que,
con Nancy Fraser (1992), podriamos llamar el
“contra-publico subalterno™ minero.

Después de haber consolidado durante la década
de 1940 un grado importante de organicidad sin-
dical (Antolinez y Mora, 2021, pp. 332-333) y de
autoconciencia ideolégica (Herrera Miller, 2005,
p- 52), el proletariado minero fundé en 1947 Ra-
dio La voz del minero, la primera radioemisora
propiamente minera del pais (Miranda, 1989; Ca-
jias, 1989; Antolinez y Mora, 2021). Ese primer
hito comunicacional fue importantemente amplia-
do después de 1952, con la fundacién de Radio 21
de Diciembre en Catavi (1956), Radio Telamuyu
en Telamuyu (1957) y, mds tarde, Radio Animas,
Radio Vanguardia, Radio Viloco y Radio La voz
del cobre (Miranda, 1989, p. 64). Segin Aguirre,

3 Hilmes ha puesto énfasis en esa posibilidad caracteristica
de la radio de brindar a ciertas minorias el acceso a la ex-
presién en un foro “nacional” (2002, pp. 11 y ss.).
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pp. 101-102). Esta observa-
cién es clave, toda vez que, si bien Alan O’Connor
(1990) propone que las funciones de esas radios se
concentraban en la coordinacién sindical y en la re-
sistencia frente a actores politicos o militares antagé-
nicos, el sentido de su proyeccién tiene un cardcter
“nacional”, permitiendo que la voz de dicho grupo
interpele con su expresién al dmbito medidtico de
“Bolivia”:

[El] sindicalismo minero estd lejos del salaria-
lismo occidental y su influencia abarca desde
las esferas domésticas hasta la politica interna-
cional, pasando por una concepcién totaliza-
dora de la realidad del pais [...] [La] toma de
conciencia sobre su condicidn de seres explo-
tados o “principio de realidad” han configura-
do una prictica social cuyos rasgos se expresan
vigorosamente en la conquista de espacios en
el 4mbito de la comunicacién masiva (Kdn-

car, 1989, p. 101).

Reformulando un poco la idea anterior, se puede
decir que la conquista de espacios de comunica-
cién masiva fue lo que permiti6 al proletariado
minero construir una concepcién totalizadora del
pais. De ese modo, al denunciar su condicién de
explotados en un dmbito piiblico-medidtico, que in-
corpora tanto a otros grupos proletarios del pais
como a la poblacién urbana en general, ese sector
social definié su experiencia de /o nacional. En ese
sentido, Freddy Condo Riveros (1994, p. 23) cita
las declaraciones de Jorge Saral, indicando que los
mineros adquirieron un trasmisor de onda corta
precisamente por su intencién de trascender los li-
mites distritales y hacer conocer su realidad a “s0da
Bolivia”. De ese modo, considerandose a s{ mis-
mo como la vanguardia de un movimiento obrero
boliviano esencialmente antihegeménico, el pro-
letariado minero articulé su avanzada formacién



ideoldgica con la naciente y dindmica experiencia
medidtica de la “comunidad imaginada”.

Pero eso no es todo. Como se puede colegir de las
reflexiones de Ernesto Mi-

municacion estaban ganando audiencia y militan-

cia en todo el pais” (1989, p. 68).

De tal forma, es importante entender que, si bien
la fisionomia de “lo nacio-

randa (1989), la radiofonia
no solo permitié la confi-
guracién propiamente “na-
cional” del imaginario y la
experiencia minera; también
modificé decisivamente en
las décadas de 1950 y 1960
el imaginario urbano sobre
la nacién. Aquello rompié

[...] si la estatalidad, la educacién y la
integracion comunicacional son con-
diciones clave de toda formacién na-
cional, en el caso boliviano fue esa tl-
tima dimensién la que dio un impulso
notable a los otros dos factores, siendo
clave en dicho proceso el papel desple-
gado por la radiofonia.

nal” entr6 en disputa, su
morfologia se consolidé y
se complejizd a partir del
quiebre de la homogeneidad
medidtica previa. Asi, en el
punto mds importante de su
desarrollo y de su extensién
masiva (a partir de mediados

del siglo XX), el imaginario

la relativa homogeneidad de
las narrativas nacionalistas que, a partir del siglo
XIX, habian configurado crecientemente la visién
de una parte del pais en la esfera medidtica de las
ciudades y que, en el siglo XX, empezaban a recibir
el apoyo de la radio. Desde ese momento y por las
décadas siguientes, la fisionomia de “lo nacional”
(en tanto experiencia presente, memoria colectiva
y proyeccién futura) fue objeto de disputa y de
tensién entre una narrativa nacionalista-pedagdgica
y otra minero-popular:

Mientras las radios comerciales invadian los
hogares bolivianos con informaciones de mal
gusto contra los campamentos mineros y sus
habitantes, las radios mineras, en su lucha de
resistencia, salfan de sus fronteras con caracte-
risticas nacionales [...]. El ciudadano comiin
de las ciudades que ante tanta anti propaganda
no mostraba simpatia por los mineros, con el
trabajo de las radios de los mineros, se comen-
z6 a abrir a un cierto sentimiento de solidari-

dad en favor de ellos (Miranda, 1989, p. 65).

Ese nuevo escenario de tensién tuvo un momento
de demostracién muy especifico en el conflicto de
tecnologfas radiofénicas y de relatos que, durante
la década de 1960, mantuvieron la entonces anti-
comunista Radio Pio XII y la ya mentada emisora
La voz del minero (c¢fr. O’Connor, 1990, pp. 105y
ss.; Miranda, 1989, pp. 67 y ss.). Sobre esa disputa,
Miranda sostiene que: “Segtin los testimonios de
los ciudadanos que escuchaban ambas cadenas en
cualquier punto del pais, se daban cuenta [de] que
las radios mineras con su trabajo sencillo aparte de
romper con algunos moldes tradicionales de la co-

nacional boliviano adquirié
una dindmica propia, incorporando en su seno
tanto la voz pedagdgica nacionalista (que expresa-
ba posiciones gubernamentales y cristianas) como
una voz nacional-popular contrahegemonica.

Reflexiones finales

Como se habia anunciado en un inicio, este texto
constituye Unicamente un retrato general de los pri-
meros resultados tedricos de una investigacién en
desarrollo. Sin embargo, de esa vision todavia inaca-
bada ya puede hacerse una valoracién importante
acerca del rol esencial cumplido por la radio en el
proceso de formacién de la nacion boliviana. Si “lo
nacional” es, como aqui se ha planteado, un imagi-
nario que define la experiencia colectiva, su mayor o
su menor consolidacién dependerdn siempre de la
proporcién poblacional que participe de su horizon-
te de sentido. Entonces, si la estatalidad, la educacion
y la integracién comunicacional son condiciones cla-
ve de toda formacién nacional, en el caso boliviano
fue esa tltima dimensién la que dio un impulso no-
table a los otros dos factores, siendo clave en dicho

proceso el papel desplegado por la radiofonfa.

La radio hizo posible la funcién pedagdgica ahi
donde el aislamiento y el analfabetismo frenaban el
avance de la prensa y de la educacién oficial. Por
otro lado, el importante impulso al sector educativo,
que tuvo un momento decisivo en 19524, permitio,
también de la mano de los procesos radiofénicos de

4 Entre 1950 y 2007 el porcentaje de nifios matriculados
para el nivel de educacién primaria pasé de menos del

25% al 84% (Klein, 2011, p. 305).
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alfabetizacidn, elevar el porcentaje de poblacién al-
fabetizada a 67% en 1976 y a 87% en 2003 (Klein,
2011, p. 306). Por supuesto, esto posibilitd, a la par,
una consolidacién notable de la presencia estatal en
el pais, mediante la integracion de sus diversas par-
cialidades en una cultura “nacional”.

Finalmente, puede decirse que, si bien el prota-
gonismo de las radios mineras en la escena na-
cional fue reduciéndose a partir de las medidas
neoliberales adoptadas por el Gobierno bolivia-
no en 1985 (¢fr. Herrera Miller, 2005), su mar-
ca indeleble sobre la fisionomia de “lo nacional”
en Bolivia permanece. Hoy en dia es cada vez
mds dificil no pensar la nacién boliviana como
un escenario de diversidad y, muchas veces, de
fragmentacién y de disputa. Esa caracteristica
central de nuestro imaginario nacional tuvo su
momento medidtico inicial en la fuerza popular
de la radioemisién minera.
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Las jornadas de abrill
de 1952 en el cine

boliviano
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Resumen. La llegada a Bolivia de Victor Paz Es-
tenssoro el 15 de abril de 1952, luego de su exilio
en Buenos Aires y después de las cruentas jornadas
del 9, 10 y 11 de abril de ese ano, que consagrarian
la Revolucién Nacional, fue registrada por el cine
boliviano. En ese registro se encuentra el germen
de una cinematografia nacional que tienen su mds
importante referencia en lo que fuera el Instituto
Cinematografico Boliviano. Bolivia se libera y otra
posible filmacién de Bolivia Films convocan a resti-
tuir en este escrito ese capitulo histérico.

Descriptores. <Cine boliviano> <Historia> <Ins-
tituto Cinematogrifico Boliviano> <Revolucién
Nacional de 1952> <Jorge Ruiz>

April of 1952 in
Bolivian Cinema

Abstract. The cinema records the arrival in Bolivia
of Victor Paz Estenssoro on April 15, 1952, after
his exile in Buenos Aires, and after the bloody days
of April 9, 10 and 11, that would consecrate the
National Revolution, are the germ of Bolivian
cinematography, which has its most important
reference in what was the Instituto Cinematogrdfico
Boliviano. The essays aims to restitute this histori-
cal chapter through the analysis of Bolivia se libera
and another possible filming by Bolivia Films.

Keywords. <Bolivian Cinema> <History> </nsti-
tuto Cinematogrdfico Boliviano> <National Revolu-
tion of 1952> <Jorge Ruiz>
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La Repiblica y la Revolucién

a historia de Bolivia se quiebra inevitable-

mente —para la propia historia del siglo

XX~ el afo 1952. Se le pueden adjudicar
fechas y ponerle nombres y firmas; sin embargo,
aquel hecho denominado “Revolucién Nacional”
fue el momento de inflexién para el pais y para
la vieja Republica. Fue entonces que se empezé a
vivir una etapa de cambios que trascienden hasta
nuestros dias, con medidas politicas, econémicas
y sociales de transformacién, como también al-
gunas de reproduccién de los mandos de poder
tradicionales.

Es imposible pensar en Bolivia sin todo eso. El
alcance que tuvieron las me-

Bolivia se libera

El fenémeno cinematogrifico boliviano se fue
transformando con los afos. Aquellas “vistas” que
se exhibian en las primeras salas de La Paz, a prin-
cipios del siglo pasado, dieron paso a nuevos pu-
blicos que después sonaron con la ficcién. En la
Bolivia de la década de 1950 se opté por disenar el
discurso a partir de documentales y de noticieros
con los que se pudiera conocer el pais.

La intencién era crear el imaginario colectivo. Se
necesitaba saber que la Revolucién Nacional llega-
ba a todos los confines de la patria y que en cada
rincén habia un ciudadano diferente. Desde en-
tonces, los rostros de la Bolivia diferente, aquella
que se hacfa desde los mds

didas revolucionarias no es
ajeno al cine nacional. Abril
de 1952 es el germen de una
cinematograffa que nos per-
mite hablar hoy de una tra-
dicién. Son formas de pensar
el pais y de hacerlo visible a
través del encuadre de la pro-

alcance.

El cine boliviano sinti6 lo que po-
demos llamar “el primer empujén a
la industria” como una consecuencia
de la necesidad del gobierno revolu-
cionario y su urgencia por consolidar
aparatos propagandisticos de gran

recénditos paisajes, no de-
jarian de figurar en la filmo-
grafia nacional. El Instituto
Cinematogréfico Boliviano
supo llevar a campesinos,
mineros, trabajadores, hom-
bres y mujeres a la pantalla
grande.

pia Revolucién. Desde ahi, y

en lo posterior, los cuestionamientos a ella también
promovieron el desarrollo de una manera de hacer
peliculas, que inevitablemente se referirdn a lo que
dejaron los sucesivos gobiernos movimientistas,
hasta su fin en 1964, cuando el golpe de Estado
de René Barrientos alteraria nuevamente la vida de
Bolivia.

El cine boliviano sintié lo que podemos llamar “el
primer empujén a la industria” como una conse-
cuencia de la necesidad del gobierno revolucio-
nario y su urgencia por consolidar aparatos pro-
pagandisticos de gran alcance. Ante la ausencia
de empresas de televisién en Bolivia, la solucién
fue empezar a trabajar para el cine. De ese modo,
gracias a esa condicién, se dejé para la posteridad
el mayor archivo nacional de lo cotidiano, de lo
noticioso, en los famosos noticieros del Instituto
Cinematogréfico Boliviano', ademds de otras pro-
ducciones de ficcién que también fueron el resul-
tado de su trabajo.

1 El Instituto Cinematogrifico Boliviano fue fundado en
1953 y su trabajo se extendi6 hasta 1968.

Victor Paz Estenssoro arrib6 a La Paz después de
su exilio en Buenos Aires el 15 de abril de 1952, en
un avién Curtis. Con ¢él llegaron dos camardgrafos
argentinos: Juan Carlos Levaggi y Nicolds Smolij,
que filmaron la llegada de “El jefe” a Bolivia, quien
habia combatido contra la oligarquia y se esperanzé
con un cambio que nunca fue lo que se pensaba:

Waldo Cerruto, uno de los mds jévenes miem-
bros de tal comitiva, trafa también una gran
sonrisa: junto a él estaban los camarégrafos
argentinos [...] contratados para la filmacién,
—Gnicamente— de las diferentes actuaciones de
recepcién popular al nuevo mandatario y su
asuncion al mando supremo del pais (Institu-
to Cinematogréfico Boliviano, 1954, s. p.).

Levaggi y Smolij realizaron el documental Bolivia se
libera. Fue a raiz de ello que en julio de 1952 se fun-
dé el Departamento Cinematogréfico, dependiente
del Ministerio de Prensa y Propaganda; ahi nacié la
imagen boliviana del siglo XX. Ese es el primer ante-
cedente del Instituto Cinematogrifico Boliviano:
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Concluida la [pelicula] documental que recibie-
ra el nombre de “Bolivia se libera” primera peli-
cula lograda por Cerruto, se vié la conveniencia
de contar con un Departamento Cinematogra-
fico estable y se resolvié crearlo, —merced a la
importancia que concedia el nuevo presidente, a
la Cinematografia, y a la acuosidad de Cerruto—,
que tenfa en las venas el sabor del cine (Instituto
Cinematogréfico Boliviano, 1954, s. p.)

En su libro Historia del Cine Boliviano, Alfonso
Gumucio Dagron recupera una entrevista a Ni-
colds Smolij sobre aquel vuelo de retorno de Paz
Estenssoro:

Salimos de Buenos Aires en un Curtis 46 pilo-
teado por Walter Lem, que era un gran hom-
bre. Nuestra primera impresién al llegar a El
Alto fue muy fuerte, y no la olvidaré nunca.
Una gran masa de mineros esperaba con sus
dinamitas y fusiles. Era indescriptible. Co-
menzamos a bajar a la ciudad, pero los autos
avanzaban apenas, tal era la multitud congre-

gada a lo largo del camino. Nunca he visto una
manifestacién tan grande como esa. Nosotros
estdbamos de pie sobre los autos sostenidos
por forzudos guardaespaldas mientras filma-
bamos. Estdbamos agotados por el cambio de
altura y por el viaje, pero no podiamos dejar
de filmar, era una fiesta con multitudes, dan-
zas, etc. Nuestras cimaras Bella and Howell

se portaron muy bien (1983, pp. 176-177).

Bolivia se libera es un cortometraje documental que
empieza haciendo el registro del exilio de Paz Es-
tenssoro, incluyendo la casa donde vivia en Buenos
Aires, en la calle Charcas, y su posterior despedida
al abordar la nave que lo conduciria a Bolivia desde
la capital argentina. La llegada a El Alto es indu-
dablemente uno de los momentos mds apotedsicos
de la filmacién, donde se puede ver al pueblo re-
cibiendo a su lider. Todo el recorrido, hasta llegar
a La Paz, estd registrado y se complementa con su
nombramiento como presidente de la Republica,
cuando recibe el mando de quien fuera su vicepre-
sidente, Hernan Siles Zuazo.

El Estadio Hernando Siles después del enfrentamiento de las jornadas de abril. Fotografia: Lucio Flores, Archivo F. HCK.
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El material, compuesto por mds de 45
minutos de filmacién, de acuerdo con los
datos recogidos por Alfonso Gumucio Da-
gron, deberia contener los registros de la
jornada del 15 de abril y de los dias pos-

teriores.

El corto se detiene en el registro de lo que fueron las
“huellas”, como mudos testigos de los enfrentamien-
tos armados en distintos puntos de la ciudad, con es-
pecial atencién en la zona de Miraflores, donde estd
situado el Estadio Hernando Siles, y, por supuesto, en
la fachada del propio Palacio de Gobierno, donde se
ven los diferentes boquetes dejados por las municiones
de armas de fuego y otros artefactos.

También se ve a Paz Estenssoro visitando el Ce-
menterio General de La Paz y haciendo homenajes
a Germdn Busch y a Gualberto Villarroel, a quienes
la propia Revolucién ha consagrado como martires
de su gesta. Posteriormente un nuevo viaje es el
que ocupa el metraje del documental, cuando el
presidente visita la ciudad de Oruro.

Antes de eso, y como gesto complice con su propia
realidad, los camardgrafos argentinos dedicaron
un “capitulo” a Carmela Cerruto, la esposa de Paz
Estenssoro y hermana de Waldo Cerruto, mostran-
do la importancia de la primera dama del pais en
los mdrgenes de la ayuda humanitaria, luego de
los cruentos combates. Hay una complicidad en
el gesto, entendiendo que Argentina tenia todavia
a Eva Perdn, cuya figura ha sido trabajada desde
el instrumento del cine como el emblema de la
solidaridad y de la humanidad mds profunda. Paz
Estenssoro no estaba lejos del gobierno de Juan
Domingo Perén, y esto no deja de ser un guifio
para con esas figuras de aquellos anos.

La otra pelicula

Desde que en 1948 Kenneth Wasson fundara Boli-
via Films, donde se incorporaron Jorge Ruiz y Au-
gusto Roca, quienes habfan estado ya trabajando
en la produccién cinematogréfica desde algunos
afios atrds, como una dupla que en la historia fi-
gura de modo fundamental para el cine boliviano,
las peliculas de la pequefa productora habian ido
alcanzando un destacado profesionalismo y signi-

ficaban también los primeros desarrollos técnicos
de la modernidad cinematogrifica, incorporando
—mds alld de lo narrativo— aspectos como el color
o el sonido?.

Para el ano 1952, Bolivia Films era ya una produc-
tora consolidada, aunque la mayor parte de su traba-
jo fuera hecho por encargo. Siendo asi, la pregunta
ronda en torno a lo que pudo haber sido el registro
de los hechos de abril por parte de ese equipo de fil-

macién.

De acuerdo con las filmografias bolivianas realizadas
en las décadas de 1980 y de 1990°, y en el detalle de
la produccién de Ruiz, figura el cortometraje Llegada
de Victor Paz a La Paz, el cual deberfa corresponder
al arribo del avién Curtis a El Alto o a la llegada del
lider movimientista al centro del poder en la Plaza
Murillo. “Después del 9 de abril Ruiz filmé, segin
cuenta, la llegada de Paz Estenssoro de su exilio en
Buenos Aires” (Gumucio Dagron, 1983, p. 159). Sin
embargo, en el Catdlogo del Archivo Filmico Marcos
Kavlin, de la Cinemateca Boliviana (2018), tal mate-
rial no se encuentra registrado. “Ruiz deposité el lote
en el Instituto Cinematogréfico Boliviano cuando le
cupo hacerse cargo de esa institucién y nunca mads
supo de éI” (Gumicio Dagron, 1983, p. 159). El ma-
terial, compuesto por mds de 45 minutos de filma-
cién, de acuerdo con los datos recogidos por Alfonso
Gumucio Dagron, deberfa contener los registros de
la jornada del 15 de abril y de los dias posteriores.

En su libro 7estigo de la realidad. Jorge Ruiz: memo-
rias del cine documental boliviano”, José Antonio
Valdivia (1998), quien reconoce en el prélogo que
esto es “transcripcion, creacién y recreacién”, retor-
na a los dias de abril de 1952 en el relato de Ruiz.
El cineasta recuerda la incorporacién de Gonzalo
Sénchez de Lozada al equipo de Bolivia Films, a
fines de 1951, y la produccién en los meses si-
guientes de la pelicula Bolivia, que tenia un senti-
do turistico. “Y ocurrié que en tanto filmdbamos

2 Bolivia Films realizé en 1948 Virgen india, la primera pe-
licula con sonido procesado en Bolivia, y en 1949 produjo
Dénde nacié un imperio, que se registra como el primer
film boliviano a color.

3 Véanse: Filmo-videografia Boliviana Bisica (Susz, 1991),
Jorge Ruiz (Cinemateca Boliviana, 1982) o Testigo de la
realidad. Jorge Ruiz: memorias del cine documental boliviano

(Valdivia, 1998).
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algunas escenas en Coroico [...] estall6 en La Paz
la revolucién abrilefa de 1952” (Valdivia, 1998, p.
63). De esa manera, podemos entender la ausencia
de un equipo de filmacién profesional y nacional
durante las jornadas de aquel abril. Pero la historia
convocaba a Bolivia Films y a sus integrantes, y
ellos no podian estar ausentes de ese hecho:

Casi de inmediato, Gonzalo Sinchez de Lo-
zada y yo habiamos recibido un cable —via
Wesson— de la NBC de Estados Unidos (Na-
tional Broadcasting Company). Nos pedian
que filmdramos una urgente entrevista al
Doctor Paz Estenssoro, para aclarar el sentido
politico de la revolucién, pues en los Estados

Unidos era catalogada de “revolucién comu-
nista” (Valdivia, 1998, p. 62).

Este detalle demuestra la importancia alcanzada
por Bolivia Films en el contexto internacional, lue-
go de un trabajo muy profesional que habia estado
desarrollando desde algunos afios atrds. “Formdba-
mos parte de la Ginica empresa de cine que habia en
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Bolivia, y no tenfamos otro remedio que hacer la
entrevista’ (Valdivia, 1998, p. 62). La NBC emiti6
la nota y esto ayudé a que el Gobierno de Estados
Unidos reconociera a Paz Estenssoro como presi-
dente de Bolivia.

Ruiz podia recordar los detalles del viaje desde los
Yungas y lo hacia asi: “Salimos hacia La Paz el 11
de abril venciendo los bloqueos de caminos, y al-
canzando a filmar algunos combates rezagados de
la revolucién” (Valdivia, 1998, p. 62). El cineasta,
si bien hace mencién a la llegada de Paz Estensso-
ro, centra su relato en lo que fue la entrevista al dia
siguiente.

Es posible que exista la filmacién que hiciera Bo-
livia Films acerca de la llegada de Paz Estenssoro a
Bolivia, y su puesta en valor sin duda que enrique-
ce el patrimonio filmico nacional. No es usual, me-
nos para la época, tener dos equipos de producciéon
trabajando sobre un mismo hecho. Sin embargo,
la conciencia sobre esos documentos histéricos es
todavia débil y, por eso mismo, escasa.

18 e X

Victor Paz Estenssoro fue recibido por una multitud entusiasta a su arribo a La Paz, poco después del triunfo revolucionario.

Fotografia: Lucio Flores, Archivo F. HCK.
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El rescate, al menos de manera escrita, de esos po-
sibles capitulos del cine boliviano permite que se
sigan construyendo las herramientas para la mejor
comprensién tanto de los hechos como de aquello
que estd a su alrededor y que, para el presente pro-
yectado en el futuro, sean piezas de una urgente ne-
cesidad de saber mds acerca de nosotros mismos.

Fin... si el final para esto existe

Las revoluciones estdn sembradas de historias,
aquellas que son mayores y que forman el relato
oficial, como también las que de igual forma son
mayores y conforman el cuerpo de las disidencias.
La Revolucién Nacional de 1952 sigue siendo un
tema atractivo para las investigaciones y para la ge-
neracion de pensamiento critico, porque, sin duda
alguna, la Bolivia republicana encuentra en ese
gesto libertario las condiciones para reinventarse.

El cine no es ajeno a esa situacion extraordinaria. A
partir de los episodios cinematogréficos expuestos
por medio de documentacién escrita y filmica, y de
las interpretaciones en ambos campos, se pueden
vislumbrar nuevas fuentes de informacién que per-
mitan la aproximacion a las jornadas iniciales de la
Revolucién, que son —en este caso— elementos de
quiebre para la comprensién de procesos posterio-
res, los cuales no existirfan sin tales antecedentes.

Fin, la Revolucién si tuvo un final, pero su estela
sobre el cielo de esta patria todavia estd presente, ya
no solamente como un gesto nostalgico, sino mds
bien como un elemento fundamental para la vida
de las siguientes décadas bolivianas, las que retor-
nan de modos tan dispares a lugares y a situaciones
que son el resultado de ella misma.

En Chuguiago (1977), de Antonio Eguino, en la
escena del bar con Carloncho (David Santalla)
como protagonista, el hombre ya embriagado de
alcohol se levanta de la mesa y, poniéndose de pie,
dice: “Salud, por el Jefe. Por el que ha hecho his-
toria”. Salud entonces, Carloncho, por el jefe, por
el que ha hecho historia. Veinticinco afios después
contigo, setenta anos después con el pais.
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Resumen. El presente articulo tiene por objetivo
dilucidar la situacién de las salas comerciales de
cine, en el marco de la pugna entre el naciente na-
cionalismo y el viejo liberalismo, en la posguerra
del Chaco (1936). Ese fenémeno se cristalizé en la
lucha entre el empresariado cinematogréfico liberal
y la prensa de la rosca (La Razdn), y el régimen
nacionalista militar, secundado por La Repuibli-
ca'y La Calle. Para cumplir ese propésito, se hizo
una reconstruccién principalmente hemerogrifica
del suceso histérico-comunicacional, a partir de
los periédicos La Repiiblica, La Calle, La Razdn,
El Diario y Ultima Hora. Eso debido a que varios
autores abordan la historia del cine boliviano, pero
no indagan en la realidad de sus espacios de difu-
sién privada.
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Abstract. Although several authors address the his-
tory of Bolivian cinema, many do not investigate
the reality of its private broadcasting spaces. The
objective of this article is to expose the condition of
commercial movie theaters, during the post-Chaco
war 1936, background of the struggle between the
nascent nationalism and the old liberalism, which
reflected in the press. While Lz Razdn echoed the
liberal film business and “la rosca”, La Repiiblica
and La Calle supported the nationalist military re-
gime. To fulfill this purpose, the author suggests
a hemerographic reconstruction of this particular
historical-communicational event, through the
analysis of the newspapers La Repiiblica, La Calle,
La Razén, El Diario and Ultima Hora.
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Introduccién

olivia, tras la Guerra del Chaco, quedd

como un endeble drbol victima de un cru-

do invierno. En ese aciago contexto, la con-
ciencia nacional desperté y cuestioné al sistema
imperante. La esperanza y los suenos de hombres y
de mujeres ya no cabian en un dedal. Asi, el loza-
no nacionalismo se enfrentd al vetusto liberalismo.
Esa pugna se materializ6 en la tensién entre el go-
bierno nacionalista militar y los diarios La Repibli-
cay La Calle —que respaldaban la economia de pro-
teccién de los intereses del Estado y del pueblo—,
y el empresariado cinematografico nacional y la
prensa de la llamada “rosca” (principalmente, La
Razén) —que salvaguardaron la libertad y la tole-
rancia al libre cambio—.

En esa linea, el presente articulo aborda un hecho
poco conocido hasta hoy: la conflictiva situacién
de las salas comerciales de cine, en el marco de la
lucha entre el nacionalismo vy el liberalismo, en la

posguerra del Chaco (1936).
Prolegémenos del cine comercial

La magia del cine llegd a Bolivia en 1897. La pri-
mera proyeccion se realizé en el Teatro (hoy Teatro
Municipal, en la ciudad de La Paz). Esa experiencia
fue frustrada debido a la iluminacién y al posterior
comportamiento del pablico: “las risas, los proyecti-
les improvisados, las agresiones y los ‘actos ilicitos”
(Mesa, 1985, p. 8). Debido a esos incidentes, el
Gobierno no accedi6 a que se realizara una segunda
sesién. “A los pocos dias, un empresario ‘anénimo’
anuncié nuevas funciones, en la Calle Ingavi, al lado
de la ‘Libreria Lakermance’. Se cobré 0,50 centavos
de boliviano por el ingreso” (lbidem).

Del periodo entre 1897 y 1904 atin existen va-
cios en la historia del cine nacional. “Algo dificil
es la labor de recopilar datos sobre las filmacio-
nes y proyecciones hechas en el pais, ya que po-
cos son los materiales de valor que sobre éstas
existen” (Kavlin, 1958, p. 197). De acuerdo con
varios autores, la primera produccién que se fil-
mo en Bolivia data de 1904, un registro de imd-
genes de personajes histéricos y de actualidad,
entre ellos el presidente Ismael Montes (Mesa,
1985, pp. 10-13).

Un dia en el zoolégico

Mientras el mundo daba vueltas, en el primer
difa de la semana, la poblacién pacena concu-
rria de forma masiva al cine. El personal co-
locaba asientos en los pasillos y en los palcos
hasta que no quedaba mids espacio para entrar
o salir. Los boleteros, por su parte, vendian
localidades “faltdndoles manos para recibir el
dinero”.

“En cuanto empieza la funcién, los aficiona-
dos a fumar entran a sentarse, hacen levantar
a toda una fila hasta llegar después de un gran
triunfo a su asiento, pero resulta que siendo
mds oscuro el cine que su mismo empresario y
ya que nadie tiene ojos de gato le pisa los pies
a quien sea sin distincién de sexos, y en estas
mismas circunstancias un caballero le machu-
¢6 los dedos a una sefiora que con el dolor
no tuvo inconveniente alguno en verdearle un
ojo de un derechazo directo”.

He aqui un dia en el cine...

Fuente: La Repiiblica, Five o'clock tea (3 de junio
de 1936, p. 6).

Otro dato valioso de esa época es que “el primer gran
éxito social y de taquilla parece haberlo conseguido
el Cine bidgrafo Paris, del empresario Enrique Ca-
sajuana, presentado en La Paz a fines de 1905, con
un programa compuesto de dramas moralizantes,
comedias reideras y el infaltable documental de la
guerra ruso-japonesa’ (Susz, 2018, p. 23).

Luego de esa experiencia, se produjeron y se di-
fundieron varios documentales, mediometrajes
y largometrajes silentes en el pais. Algunos de
los mds representativos son: Vistas locales (1913),
Corazén aymara (1925), Tiahuanacu o el ocaso
de un imperio (1927), Wara wara (1930), Ha-
cia la gloria (1931), Alerta (1933) (que no lle-
g6 a estrenarse) y La campana del Chaco (1933)
(que batié todos los récords de taquilla), entre
otros (Mesa, 1976, pp. 7 y 14). La guerra del
Chaco —pelicula estrenada el 24 septiembre de
1936, a las 11:30, con la presencia del presidente
David Toro'= marcé la transicién del formato
mudo al sonoro (Dagron, 1982, pp. 143-147).

1 Ultima Hora, “La guerra del Chaco, un préximo estreno”

(25 de septiembre de 1936, p. 3).
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Un altoparlante impertinente

El “Duende del cine” (articulista) se hizo pre-
sente en las paginas de La Calle para contar un
absurdo que se daba en las noches de cine por
la impertinencia de uno de sus asiduos usua-
rios: “El altoparlante impertinente”.

““Este sabio de la cinematografia y sus anexos’
[...] apenas se hace la oscuridad, comienza a
decirlo todo por adelantado [...]. Su labor de
altoparlante rajado no deja pasar ni los avisos
luminosos [...]. Las comedias breves, indefec-
tiblemente le hacen bufar, pues para él nada
hay perfecto en el mundo de las tinieblas.
Igual pasa con los asuntos y personajes de las
peliculas de fondo, sin importar su género
[...]. Cuando concurre al cine acompanado
de amigos y parientes, sin compasién y con
tenacidad de pdjaro carpintero, les taladra los
oidos explicindoles aquello que sin lugar a
dudas estdn viendo y escuchando”.

El autor de la critica, al final, exigié que el
Alcalde en persona tome cartas contra el “Al-
toparlante impertinente”.

Fuente: La Calle, Un altoparlante impertinente
(31 de octubre de 1936, p. 7).

Magnates en la mira

Cuando estallé la Guerra del Chaco (1932-1935),
tan solo habian pasado tres décadas y media desde
la llegada del negocio del séptimo arte a Bolivia.
En 1936, la ciudad de La Paz contaba con seis salas
de cines y de teatros: Paris, Bolivar, Imperial, Prin-
cesa, Mignon y Municipal. En ese periodo, ademds
de la literatura y de los deportes, las peliculas eran
la cuasi Gnica atraccién moderna.

En la posguerra se desaté una crisis nacional gene-
ral (Zavaleta, 1987). La escasez de alimentos, la ca-
restia creciente en el costo de vida y la devaluacién
progresiva de la moneda, entre otros aspectos, fue-
ron algunas de sus consecuencias (Zilveti, 1946, p.
18). Todo ello desencadend una especulacién en
los precios del mercado.
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Esa problemadtica también se hizo presente en los
espacios de cine. Por ello, los empresarios ele-
varon los valores de las taquillas. La Repuiblica,
“Diario Republicano Socialista”, denuncié los
excesos que cometieron los duefios del Cine Pa-
ris’y del Cine Princesa’. Asi, se convirti6 en el
adalid protector de los intereses de la nacién y
del pueblo. Los magnates del celuloide, sin em-
bargo, no contemplaron inermes la situacién.
Con el respaldo de las élites liberales y su prensa
lucharon contra ese matutino.

La campana del diario del Partido Republicano
Socialista (PRS) se inicié el 10 de marzo. Incluia
reclamos que decfan®: © [Ulnicamente por la falta
de espectdculos en la ciudad, las empresas cinema-
togréficas gozan hoy en dia de magnificos nego-
cios que hacen con sus peliculas viejas e inservibles
como las que trae el Paris”. Agregaba que, “para
mayor lucro”, se colocaban asientos en los pasi-
llos, ocasionando incomodidad en el ingreso y en
la salida de los cinéfilos. Asimismo, destacaba que
el precio por luneta era muy elevado: 4 bolivianos.
Finalmente, subrayaba que en Chile y en Pert se
pagaba un mdximo de 6 pesos o de 3,50 soles por
una “produccién cumbre y de reciente filmacién”,
siendo un costo que se justificaba por “las condicio-
nes”, “la comodidad” y “la elegancia de sus salas”.

Pero la campana no terminé ahi. Luego las denun-
cias estaban referidas a que el Cine Princesa:

[...] no tiene el aseo que se requiere [...] no
cuenta con ventilacién que pueda proteger la
salud de los que concurren alli, circunstancia
que juntamente con la suciedad caracteristica
de este teatro, ha motivado la propagacién de

2 Situado frente a la Plaza Murillo y el Palacio Presidencial,
fue administrado por la Sociedad Gran Hotel Paris (funda-
daen 1911), que también era propietaria de los cines Mig-
non y Cervantes. Tenfa una capacidad para 700 personas,
entre palcos y butacas (Alarcén, 1925, p. 773).

3 Abrid sus puertas en 1908. En sus inicios fue administrado
por la empresa teatral y cinematografica Gabriel Camara-
sa, también duefia del Cine Tivoli, situado en un enorme
edificio de la calle Comercio. Contaba con 41 palcos, 350
lunetas y 250 asientos de galerfa. El Cine Princesa alternaba
espectdculos en vivo con cine. Adquirfa todo el material filmi-
co de Estados Unidos y de Europa (Alarcén, 1925, p. 766).

4 La Repiiblica, El Cine Paris y sus varias anormalidades (10
de marzo de 1936, p. 3).



las pulgas que molestan y enferman a los es-
pectadores’.

Sumado a ello, se mencionaba que carecia de puer-
tas de escape, un peligro en caso de incendio o ante
cualquier otro inconveniente. También se reclamaba
que “en los asientos tltimos de la platea y con la pro-
teccién de la oscuridad y del ningtn control que se
tiene, se cometen toda clase de actos inmorales™, que
sus boletos eran muy caros y que las peliculas que se
reprisaban eran antiguas y, por ende, baratas.

Las élites en la picota

Frente a las denuncias de La Repiiblica, la respues-
ta de los empresarios “extranjeros” no se dejé espe-
rar. Ellos publicaron una carta en la que argumen-
taron que la campana del rotativo nacionalista se
realizé a raiz de que “se negé el acceso de sus pe-

riodistas a sus locales™.

Ante tal acusacidn, los redactores de ese medio jus-
tificaron sus demandas y compararon los precios
que se cobraban en el Teatro Municipal, en con-
traste con las salas de cine:

Sabido es que un empresario que trae peliculas
los tnicos egresos que tiene son el pago de al-
quiler de la cinta —que es reducidisimo, cuando
se trata de peliculas viejas y acabadas de servir,
como las que llegan a La Paz—; pago de luz y el
de haberes de una reducida planta de emplea-
dos. En cambio, una compania teatral nece-
sita costear el transporte y alojamiento de sus
componentes artisticos y técnicos; contratar
una numerosa planta de empleados tramoyis-
tas, consuetas orquestas y otros [...]. Ademds,
debe ocuparse en la renovacién de vestidos y
decorados, amén de un porcentaje sobre la en-
trada bruta para el autor de la obra®.

Hicieron notar, a su vez, que la publicidad del Cine
q
Princesa era “fraudulenta y misteriosa”, que sus “avi-

5 La Repiiblica, La empresa del Teatro Princesa explota al
pueblo (13 de marzo de 1936, p. 3).

6 Ibidem.

7 La Repiiblica, Debe terminar el judaismo inescrupuloso de
algunos extranjeros (14 de marzo de 1936, p. 3).

8 La Repiiblica, Pruebas de la explotacién cinematogréfica

(15 de marzo de 1936, p. 3).

sos con las siglas ‘B.R.M.” y otras nomenclaturas no
especificadas” eran lo comdn, que se anunciaban
“grandes estrenos” en la cartelera, pero eran un “en-
gano”, que las élites que manejaban esa sala se enri-
quecian, “pero entre sus empleados no habia alguien
que gane mds de 50 bolivianos mensuales™.

Ese fue el dltimo reclamo que pudo realizar la voz
del PRS. El matutino cerré sus puertas el 21 de
junio de 1936, a raiz de la ruptura de su jefe de
Partido, Bautista Saavedra, con el Gobierno'.

La Calle entra en escena

El rotativo La Calle, vistago de una pléyade de
hombres surgidos de las cenizas de la Guerra del
Chaco, continué con la iniciativa que promovié La
Repiiblica.

El 16 de diciembre de 1936, en su articulo titulado
"En defensa del pueblo que asiste a los cines", exi-
gi6 al Gobierno que imponga que se cobren las en-
tradas segtin la antigiiedad del filme que se exhibia,
obligando a “presentar un documento emanado de
fébrica con la garantia consular boliviana, que indi-
que la fecha en que una pelicula fue vendida por su
productor”'.

Lo cierto es que las producciones extranjeras eran
estrenadas en Bolivia, en su mayoria, después de
dos hasta cuatro afios de su difusién en el mundo

(Cuadro 1).

Cuadro 1. Peliculas de estreno en Bolivia
(De marzo a diciembre de 1936)

Titulo B e‘st‘reno gsl;ll(‘::g(e)
en Bolivia mundial
Mientras Paris duerme Marzo de 1936 1932
El Danubio azul Marzo de 1936 1932
Cleopatra Marzo de 1936 1934
Tarzdn de los monos Marzo de 1936 1932
El Conde de Montecristo Abril de 1936 1934
Kongo Abril de 1936 1932
Moulin Rouge Abril de 1936 1934

9 La Repiiblica, Especticulos (14 de junio de 1936, p. 3).

10 La Repiiblica, Notas cambiadas entre el presidente de la J.
de Gobierno y el sefior Bautista Saavedra (16 de junio de
1936, p. 7).

11 La Calle, En defensa del pueblo que asiste a los cines (16
de diciembre de 1936, p. 6).
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Titulo Fecha de estreno ‘;‘;‘;gs

en Bolivia mundial
Una fiesta en Hollywood Mayo de 1936 1934
King Kong Mayo de 1936 1933
Sherlock Holmes Mayo de 1936 1932
Mosqueteros del aire Junio de 1936 1932
Dirigible Junio de 1936 1931
La casa de los muertos Junio de 1936 1932
La ley del oeste Julio de 1936 1932
Chu-Chin-Chow Julio de 1936 1934
La isla del tesoro Agosto de 1936 1934
Humanidad Septiembre de 1936 1932
La llave de cristal Septiembre de 1936 1935
Mascarada Octubre de 1936 1934
El hijo de Kong Noviembre de 1936 1933
Viva Villa! Noviembre de 1936 1934
Santa Diciembre de 1936 1932
La casa de los Rothschild Diciembre de 1936 1934

Fuente: Elaboracién propia. Datos obtenidos de La Repiiblica, La
Calle, La Razén, El Diario y Ultima Hora, de marzo a diciembre

de 1936.

Como si todo eso fuera poco, los espectadores no te-
nian garantia alguna de ver aquello por lo que habian
pagado. Miguel Burbe, persona asidua a esos locales,
relaté en La Calle que en “dias pasados se constituy6
en la sala del Municipal atraido por el anuncio del
filme ‘La farsa del honor’ y pasé por el ecran, una
pelicula hueca y aburrida titulada ‘Corazones ham-

brientos’, lo que constituye un engano™'%.

Debido a los reclamos constantes, el Gobierno tomé
en sus manos las riendas del asunto. De ese modo, el
Ministerio de Comercio e Industria, mediante De-
creto Supremo de 16 de octubre de 1936, designé
una comision revisora contable, conformada por los
profesionales José Sanjinés y Roberto Calderén. Su
objetivo era establecer si las tarifas que se cobraban
por las localidades eran razonables o no. Los duefios
de los cinemas debfan poner en manos de los delega-
dos los libros de contabilidad. Debido al incumpli-
miento de esa disposicién, el Municipal, el Princesa y
el Bolivar fueron multados con Bs. 300%.

Dias después, se impuso que el importe de las en-
tradas se redujera al 50%. La Calle, “6rgano del

12 La Culle, El escindalo de los cines (16 de diciembre de
1936, p. 8).

13 La Calle, Tres empresas de cine multadas con 300 bolivia-
nos cada una (17 de diciembre de 1936, p. 5).
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Partido Socialista”, ironizé diciendo: “es justo que
a los empresarios les toque también el turno de ver
las estrellas”. Sin embargo, esa rebaja tuvo cardc-
ter provisional, mientras se realizaba la revision
completa de la contabilidad de cada empresa. En
esa coyuntura, los periodistas de La Calle destaca-
ron que ese matutino, en esos dias, fue el unico
que “reclamd insistentemente sobre la inmoderada
elevacion de precios de las taquillas™.

Fl liberalismo al rescate

La Razdn, en paralelo, salié en defensa de los pa-
triarcas del celuloide. Ese rotativo argumentd que
el conflicto de las empresas de cine era “fruto de la
economia dirigida” (economia de Estado). Igual-
mente, explicé que la instruccién de rebajar las
entradas era una “intromisién oficial injustificada
en los negocios particulares” y que la subida de los
boletos se debié a la devaluacién de la moneda'.

El 18 de diciembre de 1936, las empresas Paris,
Princesa, Municipal, Bolivar y Mignon se reunie-
ron y acordaron por escrito declarar un lock-out
(paro) y cerrar sus puertas. Esa medida, segtin de-
tallaron, si se prolongaba, perjudicaria a mds de
100 trabajadores, empleados y obreros'”.

La Calle informé al dia siguiente que “no se sus-
.y I . ’ . »18

pendié la funcién de ningtin cinema’*®. El caso se

dio, al parecer, por la nota que el Ministerio de

Comercio e Industria expidié:

Extrafa que las empresas, después de ha-
ber incurrido en el caso de desobediencia
al no presentar sus libros de contabilidad y
documentacién correspondiente al asunto,
traten de paralogizar a la opinién publica
sobre la verdad de los hechos ocurridos y to-
men la determinacién de clausurar los cines.
Esta medida que no es sino una amenaza a

14 La Calle, Callején oscuro (18 de diciembre de 1936, p. 1).

15 La Calle, Los cines rebajardn desde hoy la mitad de sus
tarifas (18 de diciembre de 1936, p. 8).

16 La Razdn, El conflicto surgido con las empresas de cine es
fruto de la economia dirigida (18 de diciembre de 1936, p. 5).

17 La Razén, Los cines locales cierran desde hoy sus puertas al
publico (18 de diciembre de 1936, p. 7).

18 La Calle, No suspendi6 su funcién ningin cine (19 de di-

ciembre de 1936, p. 1).



la autoridad para que ella no exija la presen-
tacién de los libros ni verifique los precios
de las localidades, constituye un acto de
sabotaje, por lo cual el Ministerio notifica
a usted que por cada dia que permanezcan
cerradas las puertas de su empresa, sin que
previamente hayan sido presentados los li-
bros y se haya verificado los precios que se
cobran, se le establecerd una multa de Bs.
1.000 diarios y en caso de no ser pagada a
los tres dias de ser giradas cada una de ellas,
se procederd al arresto inmediato de los ge-
rentes para aplicarse la compensacién de
multas, de acuerdo a las prescripciones del
Cédigo Penal y del Decreto Supremo de 16
de octubre del ano en curso®.

Esa posicién, por lo visto, fue contundente.

La Razdén, ante el caso, asegurd que es vano el
intento de dirigir por medios artificiosos la eco-
nomia: “Ese sistema sélo se justifica en caso de
guerra, pero en tiempos de paz es preciso volver
a la libertad comercial, regulada automdtica-
mente por la oferta y la demanda y la necesaria
competencia’.

Respecto a ese tema, La Calle afirmé que la liber-
tad comercial se debe dar a condicién de la “ausen-
cia de lazos y convenios entre empresarios”, que
significan “verdaderos monopolios” que “atentan
contra la economia de millares de espectadores de
clase media y popular”.

Un final feliz

Como resultado de las politicas contra la especula-
cién de precios, los patriarcas del cine empezaron
a ceder. En el Cine Bolivar se redujo el precio del
boleto en un 35%. “En consecuencia, en las fun-
ciones matinales se pagé Bs. 1; matinées, 2,50, y

nocturnas, 3”%.

19 Ibidem.

20 La Razdn, Reglamentacién imposible (20 de diciembre de
1936, p. 6).

21 La Calle, La economia dirigida regula la utilidad (20 de
diciembre de 1936, p. 4).

22 La Calle, Se ha obtenido reduccién de precios en todos los
cines (22 de diciembre de 1936, p. 1).

Empero, algunos empresarios se resistieron a obe-
decer la norma. La Calle denuncié que el Cine
Paris cobré Bs. 30 el palco, Bs. 6 la luneta y Bs.
3 la seccién alta?? (Cuadro 2). Esa realidad, en el
fondo, guardaba un contenido clasista y racista.
La burguesia “antinacional” no deseaba mezclarse
con “los proletarios e indios” que, 16 afos des-
pués, protagonizarian de manera armada la Revo-
lucién Nacional de abril de 1952.

Cuadro 2. Fl cine, un especticulo de élite

Salario minimo nacional en Bolivia (1936)
(Expresado en bolivianos de la época)

Mensual

Solteros 100
Casados sin hijos 130
Casados con hijos 150

Fuente: Ministerio de Trabajo, Empleo y Previsién

Social, 2016 [1937], p. 27.

Precio maximo de las entradas de cine en La Paz (1936)

(Expresado en bolivianos de la época)

Cine Paris

Palco 30
Luneta 6
Alta 3

Fuente: La Calle, Las fabulosas ganancias de los cines

(13 de enero de 1937, p. 1).

Como se puede observar, el salario minimo mensual de
una persona casada con hijos (150 bolivianos) equivalia,
en promedio, a cinco entradas a palco, 25 a luneta y
50 a la seccién alta. Los casados sin hijos y los solteros
tenfan menos posibilidades de adquirir con sus sueldos
mensuales (130 y 100 bolivianos respectivamente) bo-
letos de cine.

En enero de 1937, el informe de la comisién
contable se presentd ante el Ministerio de In-
dustria y Comercio. De la verificacién se con-
cluyé que “la empresa del Princesa ganaba el 77
por ciento sobre su capital social; la del Mu-
nicipal, el 180 por ciento; la del Paris, el 152
por ciento; la del Mignon, el 128 por ciento; en
cuanto al Bolivar, atin no se habfan revisado sus
libros”. A causa de esos resultados, el Ministe-

23 La Calle, La elefantiasis monetaria de los cinemas (23 de

diciembre de 1936, p. 1).

REVISTA DE LA FUNDACION CULTURAL DEL BANCO CENTRAL DE BOLIVIA

-8"-

e Cine y audiovisuales



e Cinec y audiovisuales

rio exigié la rebaja del 50% en el precio de las
entradas®.

Esos monopolios del espectéculo, no obstante, ha-
cfan actos de filantropia. Por ejemplo, el Teatro Mu-
nicipal realizé una funcién en beneficio de los huér-
fanos de guerra® y la empresa Lindo y Lumnsden,
propietaria del Cine Princesa, doné 360 bolivianos
a la Escuela Illimani®.

A raiz de la regulacién de costos, impulsada por la
campana de La Repiiblica y luego de La Calle, el
Princesa y el Municipal bajaron también el costo
del ingreso hasta un 50%%.

e ese modo, como en una batalla entre Davi
D d batall tre David
y Goliat, el Gobierno boliviano obligé a los mag-
nates del celuloide a retroceder en su arremetida
liberal. Incluso habia proyectado, meses antes, “la
)4

seleccién” y “la contratacién de peliculas”, tenien-
do en cuenta su valor educativo®.

Los vientos de la Revolucién ya recorrian el
pais. ..

24 La Calle, Las fabulosas ganancias de los cines (13 de enero
de 1937, p. 1).

25 La Repiiblica, Funcién de teatro en beneficio de los huérfa-
nos de guerra (14 de marzo de 1936, p. 3).

26 La Calle, La empresa Lindo y Lumnsden acreedora a un
apret6n de manos (29 de diciembre de 1936, p. 8).

27 La Calle, Se reinicia la competencia de precios en los cines
locales (20 de enero de 1937, p. 4).

28 La Calle, La socializacion del espectéculo (24 de octubre
de 1936, p. 8).
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Revolucion vy el
ne revolucionario de

Jorge Sanjines

Santiago Espinoza A*

Resumen. En este articulo se pretende indagar en
la representacién de la Revolucién de 1952 que
hizo el cineasta boliviano Jorge Sanjinés en su
cortometraje Revolucidn, de 1963. Empleando el
audiovisual y textos escritos por Sanjinés se revela
una posicion critica respecto al proceso revolucio-
nario de abril, al que se le reconocen conquistas
politicas, pero, también, en el que se evidencian in-
suficiencias insalvables. El director constata que la
Revolucién estd incompleta, que debe continuar, y
el cine es un arma para completarla.

Descriptores. <Revolucién> <Bolivia> <Cine>
<Jorge Sanjinés> <Pelicula> <Historia>

‘Damn, something has to
be done!” Revolucion and
the Revolutionary Cinema of
Jorge Sanjinés

Abstract. This article aims to investigate the
representation of the 1952 Revolution made by
the Bolivian filmmaker Jorge Sanjinés in his short
film Revolucién, from 1963. Through the analysis
of the audiovisual and texts written by Sanjinés,
a critical position regarding the revolutionary
process of April is revealed, in which political
conquests are recognized, but also insurmountable
insufficiencies are evident. The director confirms
that the Revolution is incomplete, it must
continue, and cinema is a weapon to complete it.

Keywords. <Revolution> <Bolivia> <Cinema>
<Jorge Sanjinés> <Film> <History>

Periodista y critico de cine boliviano. Estudié Comunicacién Social en la Universidad Catélica Boliviana y una maestria,

en Patrimonio Cultural, Artistico e Histético en la Universidad de Salamanca. santiago.agustin.espinoza@gmail.com
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Introduccién

orge Sanjinés (nacido en La Paz en 19306) esta-

ba a punto de cumplir 16 anos cuando la Re-

volucién Nacional conquisté Bolivia, en abril
de 1952, y apenas frisaba los 26 cuando se decidié
llevarla al cine, en 1962, afio en el que rodé el cor-
tometraje Revolucidn, un ensayo cinematografico de
apenas nueve minutos, que finalmente estrenarfa en
1963. No hay evidencias absolutas de que los he-
chos que pone en escena en el filme correspondan
cabalmente a la Revolucién de Abril, pero hay un
consenso en el sentido de

tré en 1905 en el puerto de Odessa, Revolucién evoca
la insurreccién popular que en 1952 se levanté contra
el gobierno de José Ballividn y sus predecesores, en
La Paz. Asi como el largo de Eisenstein denuncia los
malos tratos que recibieron los trabajadores y la mise-
ria que los llevé a comer alimentos en mal estado, el
corto de Sanjinés hace lo propio con la indigencia en
que sobrevivieron en los mdrgenes de la ciudad an-
cianos y nifos, muchos de origen indigena. Mientras
que el filme soviético da cuenta de la violencia militar
que precedio a la rebelion, el filme boliviano relata la
represion armada que sofoc las tentativas de articu-
lacién obrero-campesina

que, a mds de no aludirlos
explicitamente en el metraje,
su narracién se corresponde,
al menos en parte, con los
eventos histéricos que lleva-
ron al Movimiento Naciona-

lista Revolucionario (MNR)

No serfa exagerado pensar que Revolucion es
a la Revolucién de Abril lo que E/ acorazado
Potemkin (Sergei Eisenstein, 1925) es a la Re-
volucién de Octubre. Las coincidencias estdn
ala orden, por mds que entre ambas haya una
distancia de 38 afios, 12.490 kilémetros y 68
minutos de metraje.

previas a las jornadas

de abril.

Mis alld de esas cues-
tiones de orden ar-
gumental, hay
que remiten al terre-
no formal, no menos

otras

al poder.

Desde ese punto de partida, estas lineas se pro-
ponen revisitar el corto boliviano a casi 60 anos
de su estreno para analizar la representacién que
propone sobre los hechos revolucionarios que tu-
vieron lugar hace 70 afios. Para ello, se recurrird a
documentos sobre la historia del cine en Bolivia,
al andlisis de la obra de Sanjinés y a las propias
reflexiones escritas por el realizador, amén del au-
diovisual en cuestién’.

Un acorazado boliviano

No serfa exagerado pensar que Revolucién es ala Revo-
lucién de Abril lo que E/ acorazado Potemkin (Sergei
Eisenstein, 1925) es a la Revolucién de Octubre. Las
coincidencias estdn a la orden, por mds que entre am-
bas haya una distancia de 38 afios, 12.490 kilémetros
y 68 minutos de metraje. No estd de mds anotar algu-
nos de los parecidos. Si £/ acorazado Potemkin recrea
el motin de la tripulacién de la embarcacién que da
nombre al filme contra la armada zarista, que se regis-

1 Se ha acudido a una copia del filme incluida en el DVD
Cine a contracorriente. Un recorrido por el otro cine latinoa-
mericano, editado en 2010 en Espafa. Revolucién es una de
las 19 obras latinoamericanas recogidas en el disco, produ-
cido y distribuido por la firma Cameo, el Centro de Cultu-
ra Contempordnea de Barcelona y la Sociedad Estatal para
la Accién Cultural Exterior.
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atendibles. Una es la
alternancia de planos abiertos (planos generales,
grandes planos generales) con otros mds cerrados
(primeros planos, primerisimos primeros planos,
planos detalles), siempre de corta duracién, para
la composicién de un didlogo entre el contexto,
la masa organizada, los individuos, sus penurias y
sus luchas. Otra es la prescindencia de la palabra
hablada, que cede su lugar a la masica de la banda
sonora y a algunos ruidos diegéticos montados
posteriori. Esa cualidad resulta natural en el filme
de Eisenstein, teniendo en cuenta que data de los
afios anteriores a la incorporacién del sonido al ar-
tefacto cinematografico, pero no asi en el trabajo
de Sanjinés, rodado, montado y estrenado cuando
el sonido ya era un elemento plenamente incor-
porado al lenguaje del cine universal y boliviano®.

2 La ausencia de la palabra hablada es una eleccién de
Sanjinés para el corto. Al respecto, Carlos Mesa sostiene
que, al estar anclada en las imdgenes, Revolucidn es “una
verdadera leccién de cine boliviano que, en la mecdnica
documental de [Jorge] Ruiz, tenfa la palabra omniscien-
te como mecanismo esencial de comunicacién” (2018,
p. 148). Su banda sonora se compone de una musica me-
lancélica de estilo folclérico, ejecutada en guitarra actstica
(que algunas fuentes atribuyen en los créditos a Atahualpa
Yupanqui), algunas intervenciones de percusién (tambor,
bombos, timbales), sonidos de ambiente (ovaciones de una
multitud, botas militares, estruendos de armas de fuego) y
unos pocos instantes de silencio.



Otra similitud formal sustancial es la técnica de
montaje, un asunto en el que el cineasta soviético
fue un precursor indiscutible y a cuyas ensefianzas
recurre el boliviano en Revolucién para aplicar pro-
cedimientos de lo que se conoce como el montaje
dramitico. Siguiendo los principios de Eisenstein,
Sanjinés construye un filme en el que “la imagen
adquiere fuerza y efectividad por la colisién y el
contraste de tomas independientes que establecen
relaciones por conflicto” (Vélez, 2010, p. 9).

La cuestién del montaje es esencial para compren-
der Revolucién en tanto pieza cinematogrifica y
discurso politico. Aunque tiene un guion firmado
por Sanjinés y Oscar Soria (guionista y escritor cla-
ve en la historia del cine boliviano), el corto no
acaba de ser una obra tipicamente dramdtica de
ficcién ni un documental en sentido tradicional.
Se sirve de tomas documentales (la vida de nifios
y de ancianos en basurales

caron en el libro Zeoria y prictica de un cine junto
al pueblo (1979), con otros ensayos, conferencias,
preguiones, guiones técnicos, storyboards (guiones
gréficos) y fotografias de sus peliculas y los rodajes.
Cabalmente, es la primera oracién de la escena 3
de la octava secuencia, la tltima del filme?, que en
su totalidad apunta lo siguiente:

El pueblo combate, combate por esa triste-
za, por esa camisa a pedazos, por esos ojos
apagados. Las balas suenan y los nifios estdn
hambrientos, no saben nada. Los nifios estin
tristes, flacos. jCarajo, hay que hacer algo!
(Sanjinés y Grupo Ukamau, 1979, p. 164).

Al tratarse de un preguién, un formato similar al
guion literario, el documento escrito cumple una
funcién descriptiva y referencial de lo que preten-
de registrar y mostrar la pieza audiovisual. Por eso
sorprende esa exclama-

y en calles estd tomada de
la realidad), pero también
pone en escena acciones
dramatizadas (la lucha ar-
mada de los trabajadores,
las ejecuciones, las muertes
y los encarcelamientos).
De ahi que la adscripcién
a la que mejor se acomoda

h 1 » .
sea la sefialada por Marta acer algo”)

Revolucidn es un ensayo audiovisual, sf;
es un ensayo politico. Pero también es un
manifiesto: la presentacién en sociedad de
los principios de un programa revolucio-
nario que aspira a romper con un orden
de cosas previo. Y ademds de ensayo y de
manifiesto, es también proclama, en la
medida en que llama a la accién (“hay que

cién final entre signos de
admiracién, oracién que
ya no describe ni mues-
tra, sino que llama a la
accidn, a la lucha, a la re-
volucién. Y no es que esa
sentencia aparezca habla-
da o escrita en el filme
que, como se dijo, no tie-
ne palabra hablada algu-

Lucia Vélez en el cuader-

nillo de notas del disco Cine a Contracorriente:
Revolucién es un “ensayo audiovisual”. Por eso, su
sinopsis se antoja mds descriptiva que narrativa, al
menos la que figura en la pdgina oficial de la Fun-
dacién Grupo Ukamau:

“Revolucién” muestra las condiciones misera-
bles de vida de una gran mayoria de los ha-
bitantes en Bolivia. El desempleo, la alimen-
tacién inadecuada, el hdbitat y la mortalidad
infantil.
obreras y la represién policial a que son so-
metidos. “El pueblo combate, combate por
esa tristeza, por esa camisa a pedazos, por esos

ojos apagados” (Grupo Ukamau, s. f.).

Referencias a las manifestaciones

La tltima frase del pdrrafo citado, que aparece en-
tre comillas, pertenece al preguién del corto que,
afos después, Sanjinés y el Grupo Ukamau publi-

na y apenas muestra una
sola escrita: “FIN”, que aparece al final del metraje,
inmediatamente después de la toma de uno de esos
nifios de “ojos apagados”, “hambrientos”, “tristes”,
“flacos”. Una toma que primero se detiene en el
rostro del nifio, pero luego desciende hacia sus pies
descalzos y maltratados, es la imagen con la que se
cierra efectivamente el corto.

3 Las ocho secuencias que estdn consignadas en el guion
podrian resumirse espacialmente de la siguiente manera:
la introduccién muestra la vida en basurales y en calles
de nifios y de ancianos indigentes; la segunda secuencia se
ubica en el taller de un fabricante de atatides para nifios;
la tercera se localiza en una plaza donde los trabajadores
se organizan; la cuarta pasa a las celdas donde han sido
llevados los dirigentes de los insurgentes; la sexta se sitia
en un campo de tiro donde los dirigentes son ejecutados; la
séptima se ambienta en fébricas, en calles y en bosquecillos
donde los trabajadores se posicionan para pelear contra las
fuerzas armadas; la octava vuelve a los nifios pobres que
miran a la cdmara.
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La alusién al pasaje final del preguién no es gratui-
ta. Pretende ilustrar el cardcter politico del corto en
su fase de proyecto, la fase escrita que antecede a su
realizacién cinematogréfica. Revolucion es un ensa-
yo audiovisual, si; es un ensayo politico. Pero tam-
bién es un manifiesto: la presentacién en sociedad
de los principios de un programa revolucionario
que aspira a romper con un orden de cosas previo.
Y ademds de ensayo y de manifiesto, es también
proclama, en la medida en que llama a la accién
(“hay que hacer algo”).

Aun siendo un trabajo de juventud, anterior a la
realizacién de su primer largo (Ukamau, de 1966),
el cortometraje de 1963 muestra a las claras la con-
viccién de que el cine es un arma de combate para
su director. No es un pasatiempo menor, tampoco
un vehiculo para el entretenimiento, ni siquiera un
medio de mera expresién artistica: para el Sanji-
nés de Revolucion, el cine es el camino elegido para
transformar el mundo.

Revolucién independiente

Se entiende que Revolucion fuera “la primera pelicu-
la absolutamente independiente de Sanjinés y Soria”
(Mesa, 2018, p. 147), realizada al margen de los traba-
jos de encargo hechos entre 1960 y 1965, y concluida
antes de su paso por el Instituto Cinematografico Bo-
liviano (ICB), creado por el Estado nacionalista®. Su
independencia se revela en “los ojos criticos” con los
que “los cineastas recorren a puro golpe de imdgenes
la exclusién, la marginalidad, la pobreza, la mortali-
dad infantil, la miseria, cuya tinica salida es el camino
revolucionario” (Mesa, 2018, p. 147).

4 El primer gobierno de Victor Paz Estenssoro (1952-
1956), resultante de la Revolucién de Abril, tuvo una
abierta politica de promocién del cine en Bolivia. Solo
tres meses después de su asuncion cred el Departamento
Cinematogriéfico, dependiente del Ministerio de Prensa y
Propaganda, y ya en marzo de 1953, mediante un decreto
supremo, dio vida al ICB que, entre otras tareas, se ocupa-
rfa de filmar peliculas de cardcter educativo, informativo
y cultural para su difusién dentro y fuera de Bolivia. En
la prictica, y muy en sintonfa con lo que hacfan otros
regimenes nacionalistas de América y de Europa, el ICB
se focalizé en producir noticieros propagandisticos que
dieran cuenta de los proyectos y las obras de los gobiernos
de la Revolucién. En ese rol contribuyé a formar técnicos,
dar trabajo a cineastas y realizar filmes fundamentales para
la historia audiovisual del pais.
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No es un pasatiempo menor, tampoco
un vehiculo para el entretenimiento, ni
siquiera un medio de mera expresién ar-
tistica: para el Sanjinés de Revolucidn, el
cine es el camino elegido para transfor-
mar el mundo

Ahora bien, el “camino revolucionario” que ilus-
tra el corto de 1963 ;es el de las jornadas triunfa-
les de abril de 19522 Si y no. Si porque, al mar-
gen de lo que evidencia el filme, particularmente
la proximidad dramdtica entre las secuencias de
lucha armada y los levantamientos populares de
1952, el propio Sanjinés explicité en mds de una
ocasién el impacto que tuvieron las jornadas de
abril en los intelectuales y en los creadores de
su generacién. En el texto “La experiencia boli-
viana”, también incluido en Teoria y prictica...,
reconoce, por ejemplo, que “el proceso de con-
vulsién social que desencadend la revolucién de
1952 tuvo mucho que ver con la toma de con-
ciencia de los cineastas comprometidos” (Sanjinés
y Grupo Ukamau, 1979, p. 14). Algo parecido
dice en “Antecedentes histéricos del cine social
en Bolivia”, ponencia que hace parte del mismo
volumen: “En 1952, después de la terrible lucha,
el pueblo de Bolivia derrota a la oligarquia [...].
Una gran euforia se vive en aquellos primeros

afios” (Sanjinés y Grupo Ukamau, 1979, p. 35).

No obstante, Revolucién no se erige como un do-
cumento solo vélido para mirar la Revolucién de
1952. Toma distancia de ese episodio histérico,
aunque sin eludirlo. Lo aborda, muestra las condi-
ciones sociales que lo desencadenaron (la pobreza,
la exclusién y el hambre de nifios y de ancianos),
sigue sus derrotas (la represién armada) y llega
hasta el momento en que se vuelve irreversible (la
toma de las armas por obreros y campesinos). Pero,
en su desenlace, no se solaza en la celebracién de
la victoria revolucionaria ni le interesa documentar
las conquistas del nuevo orden. Su mirada se que-
da con los ninos, que observan a la cdmara angus-
tiados, asustados, desesperados, mientras la banda
sonora expulsa estruendos de armas que se aproxi-
man. La revolucién apenas comenzaba.

En tanto manifiesto y proclama, Revolucién no se
circunscribe al programa politico de los primeros



gobiernos del MNR, por mds cercania que Sanji-
nés pudiera haber tenido con sus cabezas. Su disec-
cién de la realidad boliviana vale para los momen-
tos previos a la Revolucién de 1952, pero también
para los posteriores. No en vano sus imdgenes do-
cumentales se desprenden de situaciones recientes
al momento de su rodaje, los primeros afos de la
década de 1960. Esas tomas surgieron del material
de “desecho” de un corto previo, Suesios y realida-
des (1962): “Un basural en un terreno baldio, des-
de donde los cineastas hicieron una toma para la
pelicula, les desnudé un submundo de miseria y
exclusién que dio pie a buena parte del metraje de

Revolucion” (Mesa, 2018, p. 145).

No siendo un trabajo de encargo, Sanjinés esta-
ba libre de acreditar lealtad alguna con el discur-
so oficial de los gobiernos del MNR posteriores
a la Revolucién de 1952. Los “ojos criticos” que
les reconoce Carlos Mesa

después de la liberacién” (Sanjinés y Grupo Uka-
mau, 1979, p. 38).

Siguiendo tales categorias, de lo que se ocupa el
corto de 1963 es de trabajar dentro de los limites
del “cine revolucionario durante la lucha de la li-
beracién”, ese cine que sabe que una revolucién,
incluso una tan trascendental como la de 1952, no
es suficiente para concretar la liberacién del pueblo
al que se debe. No basta con mostrar la revoluciéon
que ya fue: hay que denunciar la revolucién que no
pudo ser y llamar a la revolucién que queda por ha-
cer. Y, en ese camino, el cine es el arma de la revo-
lucién. O, si se prefiere, el cine es la revolucion.

De Revolucién al cine revolucionario
Se sabe que Jorge Sanjinés es muy critico con sus

primeras peliculas, en especial con sus dos primeros

largos: Ukamau (1966) y

(2018) a los cineastas va-
lian para el dia antes de la
lucha de abril, pero tam-
bién para el dia después de
la victoria revolucionaria.
Eso lo confirmaria el direc-
tor de Revolucién en un es-

Revolucién reconstruye las causas que
llevaron al proceso histérico que cul-
miné en abril de 1952, pero también
evidencia sus insuficiencias, las circuns-
tancias que la han convertido, si no en
una revolucién fallida, cuando menos
en una inconclusa.

Yawar Mallku (1969). No
se refiere explicitamente a
los cortos que antecedie-
ron a esos trabajos, pero se
da por sobreentendido que
sus juicios aplican también
para ellos. Entre otras co-

crito, al afirmar que:

[...] aquello no pudo durar mucho: [...] la
revolucién de 1952 se vio cercada por la an-
gustia econdmica, la corrupcién y la propia
inocencia politica del pueblo y sus dirigentes
que no tuvieron una idea temprana del poder
alcanzado y cedieron posiciones a la peque-
fia burguesia, que termind por pactar con el
imperialismo y entregarle el pais (Sanjinés y

Grupo Ukamau, 1979, p. 36).

Revolucidn reconstruye las causas que llevaron al
proceso histérico que culminé en abril de 1952,
pero también evidencia sus insuficiencias, las cir-
cunstancias que la han convertido, si no en una
revolucién fallida, cuando menos en una incon-
clusa. A esa constatacién, intuida aun antes de
filmar su primer largo, llegaria el cineasta afios
después, tal como se lee en el texto “Elementos
para una teoria y practica del cine revolucionario”,
donde identifica un “cine revolucionario durante
la lucha de la liberacién” y un “cine revolucionario

sas, de esos filmes inicia-
les lamenta el apego a un lenguaje cinematografico
occidental estdndar, que no obedece a los esquemas
mentales de los pueblos con los que trabaja, y una
propension a cierto esteticismo refiido con la ins-
trumentalizacién popular que mds tarde perseguiria
con su filmografia. En su citado libro, plantea que
la evolucién del cine revolucionario demanda pasar
de la defensa a la ofensa, entendiendo que el cine de
la defensa, “quejumbroso, llorén y paternal”, puede
y debe convertirse en uno de la ofensa, “combativo
y capaz de asestar golpes contundentes al enemigo”

(Sanjinés y Grupo Ukamau, 1979, p. 16).

Seria injusto reducir las cualidades de Revolucion a
los términos estrictos con los que el cineasta eva-
lta su “cine de defensa”, aunque tampoco deberia
ignorarse que algo de “quejumbroso y llorén” pue-
de sospecharse en esa mirada que se detiene en los
rostros padecientes de los ancianos y de los nifios
del corto. De lo que no cabe duda es de que Revo-
lucion es una obra propia de lo que Sanjinés llama
“cine revolucionario”: “aquel cine al servicio de los
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intereses del pueblo, que se constituye en instru-
mento de denuncia y clarificacién, que evolucio-
na integrando la participacion del pueblo y que se
propone llegar a éI” (Sanjinés y Grupo Ukamau,

1979, p. 38).

En la medida en que es un filme realizado a es-
paldas del régimen de turno, sin necesidad de un
encargo de por medio y con una libertad creativa
plena, Revolucion honra una lealtad insobornable
con el pueblo: el pueblo boliviano que se organizé
para consumar la Revolucién de 1952, el pueblo
boliviano que dio la vida en las jornadas de abril,
el pueblo boliviano que conquisté el poder luego
administrado por el MNR; pero, también, el pue-
blo boliviano al que la Revolucién de Abril no ha
liberado de la pobreza, el pueblo boliviano de los
ancianos que duermen en basurales, el pueblo bo-
liviano de los nifos que ain mueren de hambre.
La denuncia que hace el corto no se restringe a las
condiciones previas a 1952, como querria el MNR,
sino que se extiende a las promesas no cumplidas
por los lideres politicos de la gesta revolucionaria.
La clarificacién pasa por no mentirle al pueblo
diciéndole que la victoria de abril ha resuelto sus
carencias, por reconocer que los gobiernos emene-
rristas ain no les han dado casa a los viejos ni pan
a los nifnos. Y aun siendo asignaturas en proceso
de consecucién y de mds compleja verificacidn, la
integracién del pueblo y la seguridad de llegar a ¢l
son condiciones del cine revolucionario que Revo-
lucion persigue, como lo hard toda la filmografia
posterior de Sanjinés y del Grupo Ukamau.

Siendo un corto de menos de diez minutos, fil-
mado cuando su director ain hacia sus primeras
armas en el cine, Revolucién es una pelicula de re-
suelta voluntad revolucionaria. La revolucién estd
en las formas que toma del cine soviético y sus pro-
cedimientos de montaje. La revolucién estd en la
deliberada ausencia de sonido, que rompe con el
viejo orden del “cine social” boliviano, en el que
la palabra hablada era un elemento determinante
de la voz omnisciente del realizador. La revolucién
estd en su recreacién del levantamiento popular
que luché contra el gobierno de las oligarquias en
1952. La revolucién estd en su compromiso con el
pueblo, més alld de cualquier adscripcién partida-
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ria o ideolégica. Vista asi, la deuda de esta obra con
la tradicién soviética no se reduce a Eisenstein y £/
acorazado. .., sino que se extiende a Dziga Vértov y
El hombre de la camara (1929). A estos tltimos le
une la conviccién de que el cineasta es un obrero
mids de la revolucién y la cdmara es la herramienta
de trabajo con la que aporta al proceso revolucio-
nario ain en marcha.

Sanjinés pone su mirada al servicio del pueblo y
toma la cdmara para trabajar con el pueblo. Su mi-
rada comprometida le pide contar la Revolucién
de 1952 y reivindicar la lucha de sus protagonistas,
el pueblo organizado. Pero su trabajo no se rego-
cija en los fastos celebratorios de la victoria revo-
lucionaria, sino que, otra vez guiado por sus ojos
escrutadores, descubre que la revolucién atn no ha
concluido y tiene deudas pendientes. “jCarajo, hay
que hacer algo!”, se dice. Y ese algo no es otra cosa
que la revolucién, la revolucién que estd por hacer-
se. La revolucién que, para un hombre de la cima-
ra, no puede hacerse de otra forma que no sea el
cine. La revolucidn es el cine. Y Sanjinés la seguird
haciendo a lo largo de su carrera. La hard en al me-
nos once largometrajes después de Revolucion.
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Sikuri
revoluclionario

Gabriela Behoteguy Ch.*

Resumen. La participacién del sikuri de Taypi
Ayca-Italaque en la insurreccién del 9 de abril de
1952 permite visibilizar y reivindicar la valentia
colectiva que hizo posible la Revolucién Nacional
boliviana. En Bolivia, la “historia oficial” cano-
niza al Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) como autor de los procesos de insurrec-
cién y de la misma revolucién. Por eso, la partici-
pacién del grupo de musicos de sikuri es una cons-
truccién de memorias subterrdneas; es decir, de
recuerdos testimoniales que se contraponen a las
“memorias nacionales”. A partir de esta experiencia
y de la sucedida en la Guerra del Chaco, los musi-
cos de Taypi Ayca resaltan el emblema guerrero del
stkuri, dejando de lado la relacién que esta danza y
su musica tienen con el ciclo agricola.

Descriptores. <Sikuri> <Revolucién Nacional de
1952> <Memorias nacionales> <Memorias subte-
rraneas>

1 Este trabajo es una version extendida de una nota de prensa
publicada el 10 de abril de 2019 en el suplemento Escape
del periédico La Razin.

Revolutionary Sikuri

Abstract. The participation of the sikuri (musi-
cians) of Taypi Ayca-Italaque in the insurrection
of April 9, 1952, offers a unique opportunity to
visibilize and vindicate the collective courage that
made possible the Bolivian National Revolution.
In Bolivia, the “official history” canonizes the Mov-
imiento Nacionalista Revolucionario (MNR) as
the author of the insurrection processes and the
Revolution itself. Thereby the participation of the
sikuri musicians group allows the (re)construction
of subterranean memories, understood as testimo-
nial memories opposed to “national memories”.
Because of this experience, as well as the one of
Chaco War, the Taypi Ayca musicians highlight the
emblem of the sikuri as a warrior; leaving aside, the
relationship between this dance, its music and the
agricultural cycle.

Keywords. <Sikuri> <National Revolution of
1952> <National <Underground
memories>

memories>
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“Desde los primeros tiempos de
la Independencia, no se conci-
be una fuerza militar sin banda,
ni un suceso social sin musica”

(Ferndndez, 1948, p. 263).

Musica guerrera

ientras sonaban los disparos del Ejérci-

to, que se enfrentaba contra las milicias

campesinas, obreras y mineras, los mu-
sicos de sikuri de Taypi Ayca ejecutaban sus me-
lodfas de marcha. La musica virulenta habfa co-
menzado la mafana del 9 de abril de 1952. Las
melodias de viejos fusiles obtenidos durante la
contienda del Chaco se combinaban con algunos
disparos de revdlver. Los combatientes revolucio-
narios y los del Ejército estaban desencajados por
el hambre, el miedo y la fatiga. Pero, como recuer-
da Manuel Churata (entrevista, 28 de agosto de
2018), ese grupo musical no abandon sus instru-
mentos y permanecié tocando, dando vueltas en el
mismo sitio, sin moverse, durante dos dias y dos
noches de levantamientos.

Desde el pueblo de Italaque (provincia Camacho-La
Paz), los comunarios de Taypi Ayca, junto a otras
comunidades que también pertenecen a este lu-
gar (a nivel organizacional), participaron en las
revueltas revolucionarias desarrolladas en la ciu-
dad de La Paz, autoconvocadas por la lucha de la
legitimidad aymara. Allf, en un instante, recorda-
ron cémo hace menos de dos décadas atrds habian
acompanado al Ejército boliviano a pelear en la
Guerra del Chaco (1932-1935). Entonces, ins-
pirados en ese espiritu nacionalista, nuevamente
vistieron sus atuendos de danza, se formaron en
filas y, ejecutando sus sikunaka (zamponfas) y sus
bombos, marcharon hacia el pueblo de Italaque,
donde esperaban los camiones destinados a trasla-
dar a las milicias revolucionarias.

A partir de la participacién de los sikuri de Taypi
Ayca-Italaque en la insurreccién del 9 de abril,
este articulo pretende visibilizar y reivindicar la
valentia colectiva que hizo posible la Revolucién
Nacional de 1952. Pues, como plantea Mario
Murillo (2012), el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario (MNR) fue un actor mas dentro de
esa compleja trama que conforma un hito en la
historia boliviana.
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En Bolivia, la “historia oficial” canoniza al MNR
como autor de los procesos de insurreccién y de
la misma Revolucién. El resultado es una idea
monolitica propensa a mantener en las sombras
temas que no participan de la cuestién de la ca-
nonicidad (La Capra, 2008, p. 37), como por
ejemplo la participacién de los beneméritos de
la Guerra del Chaco o del mismo grupo de sikuri
de Taypi Ayca-Italaque. En ese sentido, la batalla
contra la historiografia dominante permite dar
importancia a los actores que han sido margina-
dos y excluidos de la historia, con el objetivo de
desnudar las falsedades del poder y cuestionar
la hegemonia de su palabra (Rivera en Murillo,
2012, p. 16).

La participacion de los sikuri de Taypi Ayca en la
insurreccién del 9 de abril de 1952 se recuerda
en silencio. Los recuerdos son parte de vivencias
testimoniales contrapuestas a las “memorias na-
cionales”. Estas memorias subterrdneas afloran en
momentos de crisis, mediante sobresaltos bruscos
y exacerbados, suscitando trabajos de subversién
(Pollak, 2006, p. 18). Asi también sucedié cuando
los sikuri recordaron su participacién en la Guerra
del Chaco, y tuvieron coraje para enfrentarse con-
tra el Ejército boliviano en 1952.

Pero, como recuerda Mario Mamani (entrevista,
29 de agosto de 2018), la participacién en la Gue-
rra del Chaco fue diferente. Los musicos de sikuri
se concentraron en la estacién de trenes de Guaqui
(provincia Ingavi-La Paz), donde permanecieron
por largo tiempo, junto a la banda de bronces® de
la poblacién de Umala (provincia Aroma-La Paz),
despachando a los soldados al ritmo de la musica
militar (letreta, macarena y pasacalles) y dando la
bienvenida a los heridos con la ejecucién del way-
7u. Incluso compusieron una kacharpaya, que tuvo
la intencién no solamente de despedir a los solda-
dos, sino de motivar la participacién de los omisos:
“Saririxay sarxaniwa qhipaririw Jachkaniwa™. Asi
fue como los sikuri acompanaron las victorias y las
derrotas de las batallas, ligando su musica a ese tris-
te acontecimiento de nuestra historia.

2 Las bandas de bronce son las que ejecutan musica folclérica
(morenada, caporal, diablada, waka waka, etcétera) con ins-
trumentos de viento y de percusién elaborados con bronce.

3 “Elquevaair vaair nomds; el que se queda, va a llorar” (tra-
duccién de Mario Mamani, entrevista, 29 de agosto de 2018).



Sikuri: presencia ritual y guerrera en la
insurreccién de 1952

Taypi Ayca se ubica en la zona altipldnica de la pro-
vincia Camacho, en el departamento de La Paz.
Casi todos los hombres de la comunidad apren-
den a ejecutar la musica y la danza del sikuri, pues
constituye una de las caracteristicas identitarias del
lugar. Entre ellos se dice que, asi como la sicuri, es-
pecie de anaconda gigante que habita en la Amazo-
nia, produce miedo a quienes se acercan a ella, esta
musica puede atemorizar a quienes la escuchan. Por
eso, cuando se ejecuta el ritmo de la marcha, la co-
reografia imita el andar zigzagueante de aquel rep-
til. Durante la entrevista realizada al investigador
Nemecio Huanacu (14 de marzo de 2019), él me
explicé que: “Cuando tocas sikuri entra su gamasa*
y de por si sientes ese poder guerrero, de por si tie-
nes una fuerza y no tienes miedo a nada; aunque
puede estar en peligro tu vida, entra ese valor”.

La vestimenta de la danza carga significados re-
lacionados con el territorio, pero también con la
fuerza guerrera. Cuando pregunté a Edgar Espinal
sobre esto, me explicé que la chakana es un orna-
mento elaborado con carrizo y arte plumario que
cruza por encima de la espalda:

Esta es musica guerrera y con este chakana,
muchulli [tocado cefilico], vestimenta, han
ido a pelear a la Guerra del Chaco y después
también a defender la Revolucién. Y ahora
este chakana se utiliza asi. Porque es parecido
a municiones, jya! Tocando bombo han entra-
do, jajd! Asi, entonces [dicen]: “Nos va a ata-
car”. Asi han hecho, entonces, tocando bom-
bo han entrado, como si hubieran disparado.
Asi parecia el sonido y la chakana parecia las
balas, o sea, como tiene forma de municiones,
pero no, jera solamente chakana! (entrevista, 7

de abril de 2019).

Efectivamente, la forma de la chakana es parecida
a las cartucheras donde se colocan las balas de los
soldados. Esta palabra quechua puede traducirse
como puente, algo que cruza (Laime, 2007, p. 18).
También alude a la forma de puente colgante, por

4 Qamasa es una palabra aymara que puede ser traducida
como una mezcla de coraje, energfa y fuerza vital.

la manera en que se usa este ornamento, cruzan-
do la espalda’. El bombo es andlogo a los disparos,
debido al sonido penetrante y fuerte. Esta es la in-
terpretacién guerrera de la vestimenta, pero existen
otros elementos relacionados al espacio y a la ritua-
lidad agricola.

El muchulli es el tocado ornamentado con plu-
mas de parihuana o flamenco andino. Esta ave es
valorada por su plumaje de color rosa pilido. En
Taypi Ayca se mantiene la creencia de que los co-
lores de estas plumas tienen la funcién de imitar a
las flores de la papa, para alegrar a los achachilas o
montafas tutelares durante el tiempo seco (mayo-
septiembre), cuando se ejecuta el sikuri. Al tratarse de
un ave que habita el drea circunlacustre, se le otorga la
simbologfa femenina de la danza; por eso el muchulli
viste cintura, que es una falda larga y plisada.

El suri o avestruz andina es un ave robusta que se
caracteriza por no poder volar. En la historia oral
se cuenta que estos animales tienen el don de sa-
ber danzar en circulos y que esas formas inspiraron
las coreografias del waynu. Debido a que el suri
es una especie en vias de extincién, desde aproxi-
madamente la década de 1980 los tocados hechos
con sus plumas dejaron de ser utilizados en la ves-
timenta del sikuri. El investigador Nemecio Hua-
nacu, de Taypi Ayca, me relaté que el tamafio y la
fuerza de esas aves representan el lado masculino
de la danza, y que antiguamente sus plumas eran
traidas de las serranias de Curahuara de Carangas,
lugar donde ellas habitan (entrevista, 14 de marzo
de 2019).

En abril de 1952, cuando los sikuri se trasladaron
desde Taypi Ayca a la ciudad de La Paz, utilizaron
la vestimenta de la danza. Por esto y por su parti-
cipacién en la Guerra del Chaco, los musicos de
Taypi Ayca resaltan mds el emblema guerrero del
sikuri que su relacién con el ciclo agricola.

El padre de Manuel Churata estuvo presente en la
insurreccién del 9 de abril de 1952. Segtin cuenta su
hijo, solia recordar ese acontecimiento comentando
de manera jocosa que habia un dirigente del MNR

5 Posiblemente las plumas que adornan las varas de carrizo
mantengan alguna relacién con el hecho de que la musica
era ejecutada en la fiesta del arcdngel San Miguel de Italaque.
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que “se las daba de macho”, que dando 6rdenes con
su escopeta se acercaba al grupo y les decia:

“Ustedes no se van a mover”. Pero justo en
ese momento han llovido los disparos y ese
dirigente como hormiga se ha escapado. Alli,
mientras los militares repartian escupitajos
con sus metralletas, los sikuris no le hacfan
caso; igualito nomds estaban ahi tocando
tranquilitos y recuerdo

bajo la consigna de “la tierra es para quien la traba-
ja’. De ahi que esa fecha fue instituida como el Dia
del Campesino’ (actualmente denominado Dia de
la Revolucién Agraria), para, mediante desfiles y
discursos, conmemorar, asegurar y cristalizar las
memorias nacionales.

Por ejemplo, cada 2 de agosto, el grupo de sikuri de
Taypi Ayca se traslada a la comunidad de Umana-
ta, que también pertenece

que nuestros bombos
estaban como encan-
tados, porque sonaban
mis fuerte que los dis-
paros (entrevista, 28
de agosto de 2018).

Manuel Churata, de 78
afos, es sikuri y tejedor de
bayeta. Tenfa ocho anos en

[...] cada 2 de agosto, el grupo de sikuri
de Taypi Ayca se traslada a la comuni-
dad de Umanata, que también pertene-
ce a Italaque, donde en 1959 se fundd el
Nucleo Escolar Campesino 4 de Abril.
Allf se retinen todas las comunidades de
la zona para celebrar el festival Sikuris de
Italague, uno de los mds importantes del
municipio Mocomoco.

a Iralaque, donde en 1959
se fundé el Nucleo Esco-
lar Campesino 4 de Abril.
Alli se retnen todas las
comunidades de la zona
para celebrar el festival
Sikuris de Italague®, uno
de los mds importantes
del municipio Mocomoco
(Chdvez, entrevista, 4 de

1952, pero recuerda que,

después de haber participado en la insurreccion
de abril de 1952, el ayllu Taypi, al que perteneci6
Taypi Ayca®, junto con las comunidades de Moro-
garqa y Lliji Lliji, tuvo un grupo de aproximada-
mente 23 milicianos del MNR que iniciaron los
procesos de sindicalizacién del ay/lu. “El MNR fue
el tnico partido que logré cooptar a nuestra comu-
nidad, durante mucho tiempo” (Churata, entrevis-
ta, 28 de agosto de 2018).

Presencia civica del sikuri en el proceso de
la Revolucién Nacional

La Revolucién Nacional de 1952 produjo cambios
sociales fundamentales, como la Nacionalizacién
de las Minas, el Voto Universal y la Reforma Agra-
ria, esta tltima firmada el 2 de agosto de 1953,

6 En 1985, con el objetivo de agrupar a los sindicatos agra-
rios, fueron creadas las subcentrales agrarias. Fue de ese
modo que la comunidad de Taypi Ayca comenzé a perder
extension territorial, pues las zonas de Lliji Lliji y Moro-
qgarca organizaron sus propios sindicatos y comenzaron a
independizarse hasta conseguir su personerfa juridica en
1994, gracias a la Ley de Participacion Popular. Antes de
ello, esas tres zonas tenfan el mismo sistema de organiza-
cién politica; es decir, eran manejadas por un solo secre-
tario general, elegido de manera anual y rotativa. En la
actualidad, Taypi Ayca se ha convertido en un territorio
mds pequefio que estd subdividido en tres zonas: Ahijade-
ra, Salla y Churunta (Bernal y Huanacu, 2018, p. 1).
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febrero de 2019). De esa
manera, el sikuri es parte del civismo y de la cons-
truccién de las memorias nacionales.

En su obra de 1906, el periodista Fenelén Eguino
ya relataba que “nuestros presidentes, particular-
mente el general Manuel Isidoro Belzu, gustaban
de solemnizar sus dias cldsicos —el onomadstico y
el aniversario de su exaltacion al poder[-] con la
asistencia de los concertistas de Italaque” (pp. 4-5).
Afos mis tarde, en octubre de 1948, el Comité IV
Centenario de la ciudad de La Paz organizé un fes-
tival folcldrico en el Estadio Hernando Siles. Una
nota de prensa de la época relata:

7 La fecha civica del 2 de agosto se instituyé en 1937, cuan-
do el presidente Germdn Busch decretd el Dia del Indio
para conmemorar la fundacién de la Escuela Indigena
de Warisata, creada el afio 1931. La posterior firma de la
Reforma Agraria, el 2 de agosto de 1953, en la Plaza del
Campesino de Ucurena, cambié simbélicamente el Dia
del Indio por Dia del Campesino, como estrategia de ho-
mogenizacién nacional planteada por el gobierno revolu-
cionario del MNR (Rivera, 2003, p. 122).

8 Antafo, las comunidades de Italaque se reunfan para ofre-
cer la musica y la danza del sikuri durante la fiesta de San
Miguel, arcdngel de Italaque (29 de septiembre), que coin-
cide con la época seca, que es cuando se ejecuta esta musi-
ca. Sin embargo, el festival Sikuris de Italaque, inaugurado
en 1959, fue realizado en la comunidad de Umanata, que
al igual que Taypi Ayca pertenece a Italaque.



Los sikuris de Italaque, calificados por los mu-
siclogos, como los mejores artistas andinos,
deleitaron con sus melodias varias y ricas a los
asistentes al estadio. El sombrero calafnés’ in-
dica en forma clara que la influencia hispana
no fue sino exterior. El alma indigena se con-
servé intacta, defendiendo pasiva, pero bra-
vamente sus tesoros patrimoniales (La Razdn,

24 de octubre de 1948, p. 15)'.

Mucho antes de la Revolucién Nacional de 1952,
los sikuri de Taypi Ayca-Italaque subieron a la es-
cena estatal. Al ser catalogados como los “mejo-
res artistas andinos”, durante las actividades del
Cuarto Centenario de La Paz fueron reconocidos
como parte de la mejor expresién de la esencia
pacefa. Eso porque el objetivo de tal celebracion
era, justamente, exponer lo mejor del departa-
mento de La Paz.

El festival del Cuarto Centenario fue realizado para
celebrar el 20 de octubre de 1948. Fue recién a partir
de la Revolucién Nacional de 1952 que los festiva-
les folcléricos comenzaron a celebrarse anualmente,
cada 6 de agosto, en conmemoracién a la fundacién
de la Reptblica de Bolivia. Los antiguos sikuri de
Taypi Ayca, como Manuel Churata, recuerdan que
los festivales tenfan lugar en el estadio:

;De qué manera comenzaron a participar en los
¢
festivales folcléricos?

Manuel Churata: Nos venfan a recoger de
la comunidad vy, asi como asi, como te digo,
como si fuéramos animalitos, nos llevaban
hasta la ciudad. All4, claro que también nos
trataban bien nomis, con vivienda, o sea alo-
jamiento nos daban, nos daban con nuestra
coca, traguito, comida.

sRecibian algiin honorario?
Manuel Churata: No, ;cémo te dirfa...? Era

obligados para ir. Nadie podia decir no. Obli-

gado, obligado de ir a tocar. Nos divertiamos

9 Sombrero de tipo militar que antiguamente utilizaba el
guia sikuri.

10 Agradezco al investigador Nemecio Huanacu por el hallaz-
go de esta fuente.

también, aunque sin ganar ni un centavo; ni
un centavo no se ganaba (Churata, entrevista,

28 de agosto de 2018).

El gobierno revolucionario del MNR arrastré re-
sabios coloniales instaurando el pongueaje desde
el Estado. La participacién del grupo de sikuri de
Taypi Ayca en el escenario estatal fue parte de las
viejas tdcticas de poder que permitieron mante-
ner los discursos de legitimidad clientelar. A decir
de Silvia Rivera, las poblaciones indigenas fueron
presentadas como ornatos culturales “que bailan,
tocan instrumentos nativos y aclaman a los lideres
mestizos” (2005, p. 133), sin oportunidad de ejer-
cer iniciativa histdrica y politica propia.

El 6 de agosto 1955, el Instituto Indigenista Bo-
liviano organizé el recibimiento del presidente
chileno general Carlos Ibdfiez, con la participa-
cién del conjunto de musica autéctona de la loca-
lidad Taypi Ayca-Moroqarqa. El italaqueno Vic-
tor Castanén coordiné ese acontecimiento, en el
que participaron 20 musicos indigenas (Instituto
Indigenista de Bolivia, 10 de agosto de 1955)'".
El hecho de que no haya sido el guia, responsa-
ble de organizar al grupo de musicos, quien se
encargue de las negociaciones con el Instituto
revela como las relaciones entre las comunida-
des y el gobierno del MNR fueron mediadas por
la poblacién de mestizos. Posiblemente, Manuel
Churata alude a este tipo de relaciones cuando
menciona “como si fuéramos animalitos, nos lle-
vaban hasta la ciudad”.

Al afio siguiente (1956) nuevamente se llevd a
cabo un festival de danzas originarias en el esta-
dio de La Paz. Segin Nemecio Huanacu, los siku-
ri de Taypi Ayca obtuvieron el premio mayor por
musica, coreografia y vestuario (entrevista, 14 de
marzo de 2019). Sin embargo, mds alld de la pro-
fesionalidad musical, lo que interesa resaltar aqui
es que la aproximacion del gobierno de Victor Paz
Estenssoro hacia la poblacién indigena fue parte de
la propaganda politica de su partido, basada en el
compromiso ideoldgico por lo indigena.

11 Documento sellado por el Ministerio de Asuntos Campesinos y la Di-
reccién General del Instituto Indigenista de Bolivia. Firmas ilegibles.

Agradezco a Nemecio Huanacu por obsequiarme una copia.
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También se recuerda que los sikuri ganaron un
premio en dinero, que fue entregado a los veci-
nos de Italaque, quienes acompafaron a los ma-
sicos de Taypi Ayca y de Moroqarqa. El premio
no llegd a las comunidades, pues fue utilizado
para refaccionar la iglesia, tras el incendio que
sufrié en 1957 (Huanacu, entrevista, 14 de mar-
zo de 2019). Esas relaciones entre el grupo de
sikuri y el Estado revolucionario expresan que
no hubo ruptura con las viejas tdcticas de he-
gemonia cultural, donde lo indigena carece de
iniciativa histérica y politica (agency) propias

(Rivera, 2005, p. 154).
A modo de cierre

Redescubrir las memorias subterrdneas del grupo
de sikuri Taypi Ayka-Italaque me ha permitido
comprender que la fuerza colectiva dio lugar a
la insurreccién del 9 de abril de 1952. Entre los
milicianos estuvieron presentes los guerreros del
sikuri. Ellos llevaron la fuerza del altiplano con el
soplido de sus sikunaka (zamponas), desploma-
ron a los militares bolivianos con el sonido de los
bombos y se protegieron con plumas de suri y de
parihuana que, a modo de cascos, no permitieron
traspasar las balas.

La Revolucién Nacional de 1952 produjo cam-
bios sociales fundamentales, entre ellos la Reforma
Agraria, la Nacionalizacién de las Minas y el Voto
Universal. No obstante, persistieron viejas tdcticas
de poder que fueron heredadas de la “rosca” y que
no permitieron realizar un cambio trascendental.
Fue el caso del enfoque étnico, que mantuvo conti-
nuidad con el indigenismo boliviano de principios
del siglo XX, bajo la légica de apropiacién de lo
indigena para obtener réditos propios.

La lucha por la inclusién indigena en el Estado
se trastocd en su presencia ornamental, sin opor-
tunidad de ejercer iniciativa histérica y politica
propia. El grupo de sikuri Taypi Ayca-Italaque ni
siquiera pudo gestionar su participacién en los
eventos gubernamentales, que eran formalizados
por los vecinos (mestizos) del pueblo de Italaque.
De esa manera, se desarrollé la posicién ideoldgi-
cay politica del Estado revolucionario del MNR,
construyendo el sentimiento de patria desde la
identificacién étnica.

PIEDRA DE AGUA | ENERO - ABRIL

La temprana participacién de los sikuri de Italaque
en la escena estatal hizo que esta musica y su danza
trascendieran el calendario agricola para ser ejecu-
tadas durante todo el afio. Ya en 1906 los musicos
llegaban a la ciudad de La Paz para el festejo del
cumpleanos del presidente Manuel Isidoro Belzd,
en abril, temporada de lluvia, a pesar de que el sikuri,
segin me explicaron en Taypi Ayca, pertenece al
tiempo seco, pues el bombo tiene el poder de alejar
las nubes y traer la helada para preparar el chusiu
(papa deshidratada en la helada altipldnica).

Sin embargo, aunque las dindmicas culturales ha-
yan cambiado los tiempos de ejecucidn, las identi-
dades del sikuri ain se inscriben en el paisaje y se
inspiran en los sonidos y en las formas de habitar
el territorio. Por eso las canciones tienen nombres
como Sauci panqara, En las orillas del rio o En lo
alto del Wallpakayn. Ademis, la vestimenta de los
musicos estd cargada de gamasa (energfa o fuerza
vital), que transmite el coraje guerrero al sikuri. De
aqui que este andlisis critico de su participacién en
el proceso revolucionario no es una visién perso-
nal, sino que emergié de los propios testimonios de
esos musicos y guerreros del altiplano boliviano.
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Hemerografia

La Razén (24 de octubre de 1948). Las provincias
de La Paz ofrecieron, en el certamen de danzas de
ayer, expresiones folkléricas de gran autenticidad y

valor (p. 15).

Entrevistas

E. Espinal (29 afios, aproximadamente). Mdsico
de sikuri y albanil. Su padre, Nicolds Espinal, fue
gufa del grupo de sikuri Taypi Ayca-Italaque hasta
la gestién 2019. La entrevista fue realizada en La

Paz el 7 de abril de 2019.

M. Churata (78 afios). Musico de sikuri y tejedor
de Taypi Ayca. Su padre, Agustin Churata, es uno

de los sikuri més reconocidos y recordados en esa
comunidad. La entrevista fue realizada en Taypi
Ayca el 28 de agosto de 2018.

M. Mamani (60 afos, aproximadamente). Musico
de sikuri de Taypi Ayca. Su padre, Santos Mamani,
es considerado maestro mayor del sikuri. Incluso
cuando se ofrenda cerveza o alcohol al monumen-
to al sikuri, que estd en la sede social de la comuni-
dad, se liba en su nombre. La entrevista fue realiza-
da en Taypi Ayca el 29 de agosto de 2018.

N. Huanacu (50 afios, aproximadamente). Aboga-
do e investigador de Taypi Ayca. Es la persona que
mids colaboré con esta investigacién. La entrevista
fue realizada el 14 de marzo de 2019.

S. Chdvez (39 afos). Arquitecto, educador y mu-
sico de sikuri de Umanata. Tiene varios articulos
sobre el sikuri y los yacimientos arqueoldgicos de
Umanata. La entrevista fue realizada en La Paz, el

4 de febrero de 2019.
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Manuel Churata, sikuri y tejedor de Taypi Ayca (9 de
octubre de 2018). Fotografia: Gabriela Behoteguy.
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revolucién. Subsecretarfa de Prensa, Informaciones y Cultura.

Festival de musica folclérica de 1956 en el Estadio Hernando
Siles de La Paz. Fotografia: Fondo Archivo Central MUSEE
Danzas autdctonas y folcléricas de Bolivia.

Sikuri de Taypi Ayca en Iralaque (28 de septiembre 2018). Fo-
tografia: Gabriela Behoteguy.
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Sikuri de Taypi Ayca con Victor Paz Estenssoro. Fuente: Velarde, F. (1954). Album de la

Sikuri de Taypi Ayca en Italaque
(28 de septiembre de 2018). Fo-
tograffa: Gabriela Behoteguy.

Valeriano Paco, de Taypi Ayca, alistando el tocado de
muchulli o plumas de parihuana para ejecutar el sikuri.

(Italaque, 28 de septiembre 2018). Fotograffa: Gabriela
Behoteguy.
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L OS manuscritos de |a
tierra del Dragon de

Jade

Edgardo Civallero*

Resumen. El pueblo Naxi es una minoria étnica
que habita en China, en las estribaciones del Hi-
malaya. Para codificar su lengua, y en especial sus
textos religiosos, sus sacerdotes dongba inventaron
un sistema mnemotécnico de escritura pictografica
muy particular el cual, en la actualidad, estd ame-
nazado de desaparecer y puede verse en alguno de
los miles de manuscritos naxi conservados en va-
rios museos del mundo.

Descriptores: <China> <Naxi> <Escrituras> <Ma-
nuscritos>

Investigador independiente. edgardocivallero@gmail.com

The Jade Dragon Snow
Mountain Manuscripts

Abstract. Naxi people is an ethnic minority living
in the southern slopes of the Himalayas (China).
In order to code their language, and especially
their religious texts, their donbga shamans created
a particular mnemotechnic writing system based
in pictograms, which is currently endangered.
Thousands of naxi Manuscripts are kept in seve-
ral museums around the world, where its writing
could be overhaul.

Keywords: <China> <Naxi> <Writing systems>
<Manuscripts>
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| nombre del pueblo Naxi tiene un sinfin

de posibles escrituras: Nakhi, Nasi, Nashi o

incluso Naxi, en chino. Todos ellos derivan
de la autodenominacién “nagxi”, que significa “la
gente negra .

Los naxi son una de las 56 sociedades consideradas
como “grupos étnicos minoritarios” por la Repu-
blica Popular China. Con 240-310 mil individuos
censados, viven en las estribaciones de la cordillera
del Himalaya, en la prefectura de Lijiang y el con-
dado auténomo de Yuléng Naxi, al noroeste de la
provincia de Yanndn (suroeste de China), asi como
al suroeste de la provincia de Sichuan, y en las re-
giones fronterizas de la vecina regién auténoma de
Tibet y de Birmania.

Junto con los mosuo, los pumi, los yi y los tibe-
tanos, los naxi serfan descendientes del antiguo
pueblo Qiang (Ch’iang), que poblé el noroeste de
China (provincia de Ganst). Durante las dinastias
Sui (581-618 d. C.) y Tang (618-907 d. C.) fue-
ron conocidos como mosha-yi o moxie-yi. Pastores
némadas y excelentes jinetes, tras un largo periodo
de migraciones hacia el sur, se establecieron en el
drea de Lijiang, en las riberas de rios como el Nu
y el Jinsha, en las tierras mds fértiles, desplazando
a pueblos que se vefan forzados a asentarse en las
colinas, mucho menos productivas.

Con los bai y los tibetanos se ocuparon del riesgoso
comercio con Lhasa y la India a través de los pasos
montafosos del Himalaya, siguiendo la llamada
Chd Mi Dao o “Ruta del Té y los Caballos”. A par-

tir del siglo XIII sumaron la agricultura al pastoreo
y a la cria de caballos. El taoismo ya era respetado
entre ellos desde el siglo X, y el budismo tibetano
entrd en la regién hacia el siglo XIV, aunque los
naxi siguieron practicando sus creencias tradicio-
nales de la mano de sus sacerdotes/chamanes, co-
nocidos como dongba (también DtoMba, tomba o
tompa, un término que significa “hombre sabio”).
Esos sacerdotes atin perpettian un sistema de ritos
similares a los de la religion bon de Tibet, fuerte-
mente animista y basada en la relacién del hombre
con la naturaleza y sus dioses protectores.

El idioma naxi es una lengua tonal que pertenece a
la rama yi —o, segtin algunos autores, a la lolo-btr-
mica— de la familia lingiiistica tibetano-birmana.
Ha sido muy influenciada por las distintas lenguas
chinas, por el tibetano y por las lenguas bai; de he-
cho, los ancianos suelen ser bilingiies, dominando
alguna de estas dos tltimas. De acuerdo con algu-
nas fuentes, actualmente se encontraria bajo una
seria amenaza de desaparicién, pues solo el 5% de
los nifios habla el idioma como lengua materna; el
resto habla la lengua oficial y dominante, el chino
mandarin.

Los naxi fueron “descubiertos” para el mundo occi-
dental por el botdnico estadounidense Joseph Rock
(colaborador de la revista National Geographic) y el
viajero y escritor ruso Peter Goullart (Piotr Gulyar,
autor de Forgotten Kingdom, 1957). Ambos vivie-
ron en Lijiang, a principios del siglo XX, y tuvie-
ron estrecho contacto con la cultura naxi. Lijiang
continda siendo, hoy en dia, el centro urbano mds
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importante de los naxi y una de las ciudades mds
antiguas de China. Ubicada a la sombra del Yuléng
Xuéshan o Nevado del Dragén de Jade, es un atrac-
tivo para los turistas, tanto por su valor histérico
como por los impresionantes escenarios paisajisti-
cos que la rodean.

A pesar de las condiciones medioambientales ex-
tremadamente dificiles y a la falta de recursos
materiales, los primeros naxi némadas se las inge-
niaron para crear una cultura Unica, la cual, una
vez asentados, continué transmitiéndose (y enri-
queciéndose), sobre todo a través de canales orales,
pero también mediante documentos escritos. En
efecto, los naxi desarrollaron un sistema de escritu-
ra pictografica conocido en los circulos académicos
como “dongba”, que todavia sobrevive y que los ha
vuelto célebres.

Llamado SsDgyu (“registros en madera”) o Lv-
Dgyu (“registros en piedra”) por los propios naxi,
este sistema de escritura ha sido denominado
“donbga” porque fue y es usado exclusivamente
por los sacerdotes naxi, los tnicos que han sabido
codificar y leer su lengua a lo largo de la mayor
parte de la historia de su pueblo. Los chamanes
dongba eran religiosos part-time que confiaban sus
leyendas, oraciones, rezos, férmulas y exorcismos
« -«

a “cuadernos ayudamemoria”. De hecho, los ma-
nuscritos dongba existentes en la actualidad suelen
versar sobre temdticas religiosas, aunque en ellos se
incluye, a veces de manera indirecta o tangencial,
buena parte de la cultura naxi, que por esa razén
también ha sido denominada (incorrectamente)
“cultura dongba” (danzas dongba, arte dongba, in-
dumentaria dongba...).

El sistema de escritura, pictogréfico, funciona-
ba sobre todo como una herramienta mnemoni-
ca: los signos eran “disparadores” que permitian
repetir textos litdrgicos o rituales mds o menos
memorizados, o, en el peor de los casos, impro-
visarlos siguiendo una linea argumental mediana-
mente definida por los “dibujos”. El 90% de los
signos eran pictogramas, aunque algunos eran
usados por su valor fonético, siguiendo el princi-
pio pro rebus de los pasatiempos conocidos como
“jeroglificos”. En caso de que el signo no fuera lo
suficientemente claro en su representacién grafica,
se agregaba una nota anexa en geba o NgoBaw: un

silabario naxi compuesto por unos 2.000 simbolos,
probablemente derivado del silabario yi e influido
por los ideogramas chinos. El geba se usaba bastan-
te poco: solo para escribir mantras o, como queda
dicho, para glosar aquellos pictogramas dongba
que pudiesen resultar confusos.

Los sacerdotes dongba solian escribir con cdlamos
de bambu y tinta de hollin sobre hojas de un grue-
so y dspero papel elaborado localmente, las cuales
eran luego encuadernadas, cosiéndolas con fuertes
hilos entre tapas coloridas.

Desde 1867, cuando el misionero francés Auguste
Desgodins mandé el primer manuscrito naxi a Parfs,
los textos dongba no han dejado de salir de China;
se cree que alrededor de 10.000 se habrian perdido,
mientras otros 5.118 han sido localizados en Eu-
ropa y en América del Norte. Una de las mayores
colecciones (3.342 documentos) se encuentra en la
Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Otros
598 (510 donados por el explorador austriaco Joseph
E C. Rock) se conservan en la Biblioteca Yenching
de la Universidad de Harvard, que los ha digitaliza-
do. Otros, por ultimo, se encuentran repartidos en-
tre la British Library de Londres, la Staatsbibliothek
en Berlin y la Rylands Library de Manchester, en el
Reino Unido.

El Instituto de Investigacién Cultural Dongba de
Lijiang posee unos 1.000 volimenes, datados entre
el 30 y el 907 d. C. Como parte del Memory of
the World Programme de la UNESCO, esos textos
recogen toda suerte de aspectos histérico-culturales
de la sociedad naxi: desde los mitos de creacién has-
ta la vida social, pasando por filosoffa, economia,
asuntos militares, cultura, astronomia y agricultu-
ra. Evidentemente, incluyen asimismo toda la vida
religiosa naxi: oraciones y bendiciones, ofrendas de
sacrificios para exorcizar espiritus malignos, cantos
en funerales (para expiar los pecados del difunto) y
rituales de adivinacidn.

Los documentos chinos sefialan que la escritura
dongba ya estaba en uso hacia el siglo VII, duran-
te la temprana dinastia Ting, y que para el siglo
X (dinastia Song) era ampliamente utilizada. La
Revolucién Comunista china de 1949 desalenté
su empleo, y durante la Revolucién Cultural, mu-
chisimos manuscritos fueron destruidos. En 1957
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el Gobierno chino creé un sistema de escritura
fonogréfico basado en el alfabeto latino para el
idioma naxi.

En la actualidad quedan unos 60 chamanes (casi
todos mayores de 70 afos) y un reducido punado
de lingiiistas que pueden escribir los pictogramas
y leer los manuscritos. Dado que conocer el siste-
ma y tener una buena base de vocabulario como
para manejarlo correctamente toma alrededor de
15 afos, pocos naxi quieren aprenderlo, teniendo
en cuenta, ademds, que las prdcticas religiosas tra-
dicionales han perdido fuerza en los tltimos tiem-
pos y que es mucho mids sencillo, para las nuevas
generaciones, escribir el naxi en alfabeto latino o,
en ultima instancia, utilizar el chino.

Los pictogramas dongba son de un gran valor para
el estudio del origen y el desarrollo de las lenguas
escritas, y es la Unica escritura de este tipo que so-
brevive en el mundo. De ahi los esfuerzos de los
lingiistas por recolectar los testimonios y los sa-
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beres de sus tltimos escribas: viejos dibujantes de
historias que semejan vifetas, que ain sostienen
sus pinceles y sus cdlamos de cana a los pies de las
Montanas del Dragdn de Jade.
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Piedra de agua / YAKU RUMI/ UMA QALA / ITA-I (2022)

esde la gestién 2013, la Fundacién Cultural del

Banco Central de Bolivia difunde la revista cul-

tural e institucional Piedra de agua / Yaku Rumi /
Uma Qala / Ita-I, publicacién dedicada a temas culturales
y artisticos, surgiendo como un aporte a la investigacién, el
arte y la cultura popular de nuestro pais. La revista impulsa
la reflexion, el andlisis critico y la investigacién enfocados
en el resguardo del patrimonio material e inmaterial y las
expresiones artisticas y culturales del Estado Plurinacion-
al, y el trabajo de investigacién y cultura realizado por los
Centros Culturales y Repositorios Nacionales, bajo tuicién
de la FC-BCB. Las propuestas seleccionadas responden a su
cardcter de inéditas y originales aceptando envios de autores
e investigadores nacionales o internacionales. La revista
tiene periodicidad cuatrimestral.

En el marco de la misién de la FC-BCB, la revista se pro-
pone fortalecer la investigacién en tres 4mbitos de impor-
tancia: la dindmica actual de las culturas desde sus conteni-
dos patrimoniales, los espacios de intercambio igualitario
para construir pluralidad/diversidad y la produccién cultur-
al desde la memoria.

La revista tiene una primera parte temdtica (dossier): que abor-
da un tema de alta significancia en el marco de los objetivos
de la Revista y de la FC-BCB, desde diferentes perspectivas
y por autores especializados, promoviendo la presentacién de
articulos originales e innovadores resultados de investigacién.
Una segunda parte comprende secciones, que abren un espa-
cio a las diversas disciplinas, dreas de conocimiento y difusién
de bibliografia en ciencias sociales, humanas, letras, filosoffa,
artes visuales y audiovisuales, historiografia, etcétera; seccién
que pretende constituirse en plataforma de reflexién y debate
académico, artistico, hibrido (inter y/o transdiciplinario) en
temdticas como gestion cultural, patrimonio cultural, entrevis-
tas, reportaje o resena de experiencias, seccion de estudios cul-
turales, lenguas y literaturas, artes visuales, musica, productos
y consumos culturales, cine y teatro, dramaturgia, resenas o
cronicas.

1. Propuestas. Se ha definido las siguientes modalidades:

a) Articulos de investigacién, deben ser origina-
les, inéditos, fruto de procesos de investigacién,
con una estructura compuesta por: introduccién,
andlisis, resultados y reflexiones finales.

b) Ensayos, que estén basados en fuentes originales
y perspectivas criticas, interpretativas o analiticas.

c) Notas, aglutina una diversidad de textos referidos
a disciplinas artisticas y culturales; y,

d) Resenas, producto de la revision, sistematizacién
o andlisis de investigaciones ya publicadas u libros

ya publicados que contengan un sélido sustento
analitico y heuristico.

2. Formato de los articulos. Los articulos deben contar
con: titulo, autor (breve referencia institucional, linea
académica, artistica o de otra indole y una direccién elec-
tronica); con un resumen en 200 palabras como mdximo
y preferentemente traducidas al inglés, con una mencién
de 4 a 6 palabras claves. Las imdgenes, fotografias, grf-
icos, tablas u otros materiales deben ser de libre uso y
estar acompanadas de sus referencias o pies de foto (en-
viados con respaldos editables ademds de contar con la
autorizacién para su publicacién). Los articulos tendrdn
una extensién de entre 6.000 a 40.000 caracteres con
espacios, deberdn ser presentados en formato Word, en
tipografia Times New Roman n°12. Las citas se realizardn
considerando las normas APA (American Psychological
Association). No se aceptardn propuestas incompletas o
adiciones posteriores. Cabe recalcar que la recepcion de
una propuesta no implica un compromiso para su pub-
licacién, pues ésta depende de la determinacién de los
pares evaluadores.

La revista cultural Piedra de Agua aspira a indexarse bajo la
plataforma SciELO. Las lectoras y lectores podrdn descar-
gar, citar, distribuir, imprimir, buscar o enlazar los textos
difundidos. Asimismo, no se cobra tarifa alguna en el pro-
ceso de edici6n, publicacién, diagramacién, maquetacién e
impresion.

3. Criterios para la seleccién de articulos:

a) Los articulos deben ser inéditos y originales, rel-
acionados con la temdtica del dossier y secciones
de la revista. Deben tener manejo conceptual y
aportes al debate tedrico, ideas y tendencias (ac-
tualidad y tradicién). Deben demostrar coher-
encia metodolégica, cuidado y uso de fuentes
(diverso tipo) y la presentacién de los resultados
de investigacién. Los articulos presentados a con-
gresos internacionales sometidos a evaluacién de
comités cientificos podrdn publicarse sin som-
eterse a un nuevo arbitraje. Se permite la reed-
icién de articulos y ensayos previa autorizacion
del Comité Editorial y la aquiescencia del autor.
Las opiniones vertidas son responsabilidad de los
autores.

b) El veredicto de los pares evaluadores es inapel-
able y serd emitido en las siguientes valoraciones:
publicable sin modificaciones; candidato a publi-
cable si realiza ciertas modificaciones, candidato
a publicable si realiza revisiones de fondo y no

publicable.






